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Naples  a  été  longtemps  le  sanctuaire  de  la 
grande  école  de  musique.  Ce  fut  comme  la 
pépinière  féconde  d'où  sortirent  tant  de  ro- 
bustes et  de  vaillants  rejetons.  Tous  ces  génies 
aimables  et  riants,  sévères  et  pathétiques,  chez 
qui  la  gaieté,  le  charme,  l'émotion,  les  senti- 
ments doux  et  tendres,  terribles  et  saisissants, 
coulent  d'une  source  intarissable,  —  ces  élo- 
quents interprètes  de  la  joie  et  des  larmes  qui 
savaient  si  bien  marier  la  science  à  l'inspira- 
tion, et  aller  droit  au  cœur  par  un  habile  mé- 
lange, par  une  savante  pondération,  —  Por- 
pora,  Léo j  Vinci,  Scarlatti,  Pcrgolèse,  Piccinni, 
Paisiello,  Cimarosa,  et  tant  d'autres,  virent  le 
jour  dans  l'ancien  royaume  de  Naples. 
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N'y  a-t-il  pas  une  influence  secrète,  ou 
plutôt  comme  une  action  directe  du  terroir  vol- 
canique sur  l'esprit  des  compositeurs  napoli- 
tains >  La  flamme  pétille  sans  cesse  sous  cette 
terre  brûlée  de  Naples;  elle  la  travaille  et  la 
met  dans  un  état  d'incessante  incandescence  ; 
—  de  même  la  mélodie,  cette  flamme  céleste, 
jaillit  sans  effort,  et  coule  facile  et  inspirée  du 
cerveau,  toujours  en  ébullition,  des  composi- 
teurs nés  sur  cette  terre  privilégiée. 

Les  deux  frères  Ricci  sont  nés  à  Naples, 
Luigi  le  8  juin  1805  (i),  Federico  le  22  octo- 
bre 1809.  Leur  père,  de  naissance  florentine, 
s'était  fixé  depuis  longtemps  dans  ce  pays,  où  il 
avait  épousé  une  Napolitaine.  Les  Ricci  furent 
admis  au  collège  royal  de  musique  de  Saint- 
Sébastien,  transféré  plus  tard  à  San-Pietro-a- 
Majella.  C'est  là  qu'ils  firent  leurs  études 
musicales,  sous  la  direction  du  célèbre  Zin- 
garelli.  On  le  voit,  ils  ont  été  allaités  à  cette 
école  féconde  et  vivifiante  qui  reconnaît  Du- 
rante pour  chef  et  pour  apôtre.  Que  d'artistes 
d'une  valeur  réelle  a  produits  cette  école!  et 
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comme  ils  ont  rempli  l'Europe  de  leurs  triom- 
phes et  de  leurs  œuvres!  Aujourd'hui,  cette 
mine  de  productions  mélodiques  semble  épui- 
sée. Naples  ne  chante  plus  ;  elle  a  bien  le  droit 
de  se  reposer  dans  sa  gloire.  La  civilisation, 
les  lettres  et  les  arts  ont  des  lieux  et  des  mo- 
ments de  prédilection.  Tous  les  sourires,  toutes 
les  faveurs  des  muses  sont  accordés,  pour 
un  temps,  à  des  contrées  choisies.  La  lumière 
y  brille  ;  —  l'éclat  y  éblouit  ;  —  le  monde  en- 
tier assiste  au  spectacle  de  ces  cités  illuminées 
par  des  météores  fameux.  Il  jouit,  il  est  émer- 
veillé ,  il  admire  :  puis  tout  passe  !  ce  feu 
d'artifice  des  intelligences  s'éteint;  la  cité  bénie 
descend  de  son  trône;  elle  rentre  dans  le  si- 
lence, et  se  replace  au  parterre  du  monde. 
Que  d'exemples  à  citer,  s'ils  ne  se  présen- 
taient en  foule  à  l'esprit  de  chacun!  C'est  que 
le  ciel,  ainsi  que  l'humanité,  a  ses  incon- 
stances. 

Francesco  Regli,  dans  son  Dictionnaire  bio- 
graphique, nous  apprend  que  l'aîné  des  deux 
frères,  Luigi,  montrait,  dès  sa  tendre  enfance, 
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les  plus  grandes  aptitudes  et  une  inclination 
invincible  pour  la  musique.  Il  entra  au  con- 
servatoire, en  1814,  sous  le  règne  de  Murât, 
à  l'âge  de  neuf  ans,  et  se  destina  au  violon; 
mais  là  n'étaient  ni  son  goût,  ni  ses  disposi- 
tions. Ayant  pour  le  piano  une  vive  passion, 
il  obtint  de  suivre  un  penchant  si  décidé,  et  se 
livra  avec  ardeur  à  l'étude  de  son  instrument 
favori.  Mais  au  conservatoire  de  Naples ,  il 
fallait  aller  au  fond  des  choses.  On  y  était  en- 
traîné de  soi-même  :  tout  concourait  aux  fortes 
et  substantielles  leçons.  Luigi  se  livra  bientôt 
à  l'étude  du  contre-point,  sous  la  direction  de 
Zingarelli.  Ayant  mis  à  profit  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  bon  dans  le  grand  enseignement 
d'un  tel  maître,  l'élève  précoce  composa 
bientôt  des  messes  sous  l'œil  sévère  du  pro- 
fesseur. 

Sur  ces  entrefaites,  Generali  vint  à  Naples 
pour  écrire  quelque  opéra  nouveau.  Il  était 
l'ami  de  la  famille  Ricci.  Le  jeune  Luigi 
prit  des  leçons  de  ce  compositeur,  mais  à 
l'insu  de  Zingarelli,  cela  va  sans  dire.  Il  sen- 
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tait  fort  bien  que  le  profond  savoir  du  vieux 
maître  napolitain  n'était  pas  suffisant  pour  lui 
ouvrir  avec  succès  cette  brillante  mais  dan- 
gereuse carrière  où  il  brûlait  d'entrer.  Il  faut 
nécessairement  l'expérience  et  la  pratique  pour 
le  théâtre  ;  et  Generali,  à  cette  époque  mili- 
tante de  sa  vie,  pouvait  donner  d'excellents 
conseils  au  compositeur  jeune  et  novice  dans 
son  art.  Mais  il  fallut  bien  se  cacher,  nous  le 
répétons ,  du  maître  austère  qui  ne  permettait 
à  ses  élèves  que  de  composer  des  messes  et 
des  vêpres,  et  ordonnait  à  leurs  premières  in- 
spirations de  chanter  Dieu  seulement.  C'était 
chez  lui  l'effet  d'une  conviction  bien  arrêtée. 
Zingarelli  pensait  que  l'esprit  imbu  aux  sour- 
ces sacrées  de  l'art,  élevé  aux  sommités 
idéales  où  règne  le  beau,  se  maintenait  pur  et 
radieux  ;  et  s'il  fallait  qu'il  descendît  parfois 
aux  choses  profanes  et  aux  drames  de  la 
terre,  il  gardait  précieusement  alors  ce  cachet 
de  pureté  et  de  distinction  devenu  son  essence 
même.  Peut-être  se  joignait-il  aussi  un  senti- 
ment de  rancune,  chez  le  vieux  compositeur, 
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contre  le  théâtre,  les  difficultés  et  les  décep- 
tions qu'il  y  avait  trouvées. 

Au  conservatoire  de  Naples,  les  jeunes  gens 
étaient  divisés  en  quatre  classes.  On  les  dési- 
gnait ainsi  :  grandi,  semigrandi ,  menani  et 
piccoli.  La  traduction  de  ces  mots  saute  à  l'es- 
prit. Luigi  était  dans  la  classe  des  moyens 
[ineiiani),  quand  son  jeune  frère  entra  au  col- 
lège musical  dans  la  classe  des  petits  [piccoli) . 
Les  plus  avancés  en  âge  et  en  savoir  sont 
obligés  de  donner  des  leçons,  trois  fois  par 
semaine,  à  ceux  qui  commencent;  on  les 
nomme  alors  maestrini.  Ces  leçons  ont  le  dou- 
ble avantage  de  préparer  les  élèves  qui  les 
reçoivent  à  mieux  comprendre  celles  qu'ils 
prennent  des  maîtres,  maestri,  venant,^  cet 
effet,  trois  fois  par  semaine,  au  conservatoire, — 
et  de  consolider,  par  l'enseignement  même,  le 
savoir  de  ces  jeimes  professeurs.  Outre  ces 
maestrini,  il  y  avait  aussi  l'emploi  de  primo 
maestrino  qui  se  donnait  au  mérite  ou  à  l'an- 
cienneté. Celui-ci  devait  veiller  sur  les  études 
des  élèves,  et  exercer  une  certaine  surveillance 
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aux  heures  des  leçons  sur  les  maestrini  char- 
gés de  cet  emploi.  Lorsque  Federico  vint  re- 
joindre son  frère  au  conservatoire,  la  place  de 
primo  maestrino  était  tenue  par  un  certain 
Gianni.  —  En  juillet  de  l'année  1819,  un 
jeune  homme  doux,  aimable,  intelligent,  entra 
à  San-Sebastiano.  Ses  jours  étaient  comptés; 
il  ne  devait  pas  même  arriver  à  l'âge  de 
Raphaël ,  de  Mozart ,  ces  anges  de  l'art 
égarés  sur  terre  et  rappelés  au  ciel  dans  la 
force  et  dans  la  fleur  de  leur  génie  :  c'était 
Bellini.  Il  avait  prés  de  dix-huit  ans,  étant  né 
le  i^""  novembre  1801,  d'après  un  acte  au- 
thentique relevé  par  l'avocat  Filippo  Cicco- 
netti,  son  biographe,  et  non  pas  le  3  novem- 
bre 1802,  comme  le  dit  la  Biographie  univer- 
selle des  Musiciens,  de  M.  Fétis.  Quoiqu'il  y 
eût  huit  ans  de  différence  entre  l'âge  de  Bel- 
lini et  celui  du  jeune  Federico,  des  liens  sym- 
pathiques et  intimes  ne  tardèrent  pas  à  les 
unir.  L'un  n'était  alors  qu'un  bambin,  espiè- 
gle, intelligent,  il  est  vrai  ;  —  l'autre,  adoles- 
cent, versé  dans  son  art,  déjà  compositeur, 
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était  entré  au  conservatoire  après  un  brillant 
examen;  et,  six  mois  plus  tard,  il  y  obtenait, 
par  son  mérite  et  sa  conduite,  ce  que  nous 
appelons,  en  France,  une  bourse  entière.  Il  ne 
tarda  pas,  comme  on  le  suppose  aisément,  à 
être  nommé  maestrino.  A  la  même  époque, 
Luigi,  plus  jeune  de  près  de  quatre  ans  que 
Bellini,  fut  élevé  a  la  même  dignité.  Lorsque 
Gianni  quitta  le  conservatoire,  un  nommé 
Tonetci  le  remplaça  dans  la  place  de  primo 
maestrino.  Un  successeur  illustre  lui  était  ré- 
servé :  c'était  Vincenzo  Bellini.  A  Bellini  suc- 
céda le  frère  même  de  son  protégé,  Luigi 
Ricci,  dont  nous  esquissons  ici  les  traits. 

Voici  le  moment  tant  désiré  où  Luigi  Ricci 
va  faire  l'essai  de  ses  forces  et  tenter  la  pre- 
mière épreuve  dans  l'art  dramatique.  A  ses 
moments  de  loisir  il  avait  composé  une  farce 
intitulée  :  l'Imprésario  in  angustie;  elle  fut 
représentée  par  les  élèves  eux-mêmes,  en  1823. 
Le  recteur,  présageant  très-facilement  le  dé- 
plaisir et  la  colère  de  Zingarelli  s'il  apprenait 
que  son  élève  aimé,  oublieux  de  ses  instruc- 
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tions,  avait  composé  un  ouvrage  profane  sans 
sa  permission,  lui  cacha  soigneusement  le 
nom  du  coupable  en  l'invitant  à  cet  exercice 
musical,  et  annonça  l'exécution  de  la  farce 
composée  jadis  par  Cimarosa  sur  le  même 
livret  et  portant  le  même  titre.  Le  maître,  ne 
se  doutant  de  rien,  se  rend  à  l'invitation.  Il 
arrive  et  prend  sa  place  d'honneur.  Tout  ne 
va  que  trop  bien  pour  le  débutant,  car  un  duo 
bouffe  excite  l'enthousiasme;  le  public,  qui 
n'avait  pas  été  mis  au  courant  de  la  superche- 
rie, applaudit,  crie,  trépigne,  demande  l'au- 
teur. Le  pauvre  Luigi,  heureux,  confus  tout  à 
la  fois  de  son  ffiomphe,  est  obligé  de  paraître. 
Le  secret  se  dévoile;  et  Zingarelli,  qui  aurait 
dû  rire  de  cette  double  farce  et  pardonner  à 
celui  qu'il  avait  bien  voulu  confondre  avec 
Cimarosa,  se  crut  outragé  de  la  plaisanterie, 
en  prit  de  l'humeur,  tint  rancune  et  tourna  le 
dos  à  l'heureux  débutant.  Meis  l'auteur  de  ce 
malencontreux  Imprésario  in  angustie  avait  sur 
le  cœur  d'être  brouiUé  avec  celui  qui  lui  avait 
ouvert  l'esprit  à  la  science  :  il  ne  tarda  pas  à 
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trouver  une  occasion  de  rentrer  en  grâce.  Le 
jour  de  la  fête  de  Zingarelli,  à  quelque  temps 
de  là,  fit  naître  cette  occasion  si  désirée.  Luigi 
compose  une  cantate  en  son  honneur.  Le  di- 
recteur est  invité  à  assister  à  une  simple  repré- 
sentation donnée  par  les  élèves.  C'est  son 
éloge,  dans  la  langue  éthérée  des  sons,  qui  l'at- 
tend. Son  husteest  là;  des  anges  le  couronnent 
de  laurier.  Zingarelli  est  ému  ;  il  pleure  de 
joie,  pardonne  la  désobéissance  dans  laquelle 
sa  trop  grande  sévérité  avait  cru  voir  une 
offense,  et  reprend  en  amitié  celui  qui  venait 
de  si  bien  réparer  une  peccadille  qui  avait  été 
pour  lui  un  heureux  présage  et  un  succès, 
mais  un  succès  malheureusement  troublé  par 
la  colère  de  son  vieux  maître. 

Le  second  ouvrage  de  Luigi  Ricci  fut  la  Ccna 
frastornata.  que  le  Dictionnaire  de  Regli  donne, 
à  tort,  comme  le  premier  représenté,  non 
pas  sur  le  théâtre  du  conservatoire,  comme  il 
l'indique  encore,  mais  sur  le  théâtre  Nuoio  de 
Naples,  à  l'automne  de  1824.  Il  eut  quelque 
succès  ;  mais  nous  devons  dire,  pour  respecter 
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la  vérité,  que  Generali  corrigea  l'œuvre  du 
jeune  musicien  ;  c'écaic  quelque  temps  avant 
son  départ  pour  Palerme  :  le  maître,  en  effet, 
quitta  peu  après  ses  fonctions  enseignantes  au 
conservatoire  de  San-Pietro-a-Majelld.  Ce 
fut  la  dernière  fois  qu'une  main  étrangère  re- 
toucha les  productions  de  Luigi;  désormais 
nous  allons  le  voir  prendre  un  vol  sûr,  gran- 
dissant d'expérience  et  de  savoir. 

Il  donna  au  même  théâtre  Nuovo  ses  trois 
ouvrages  suivants  :  l'Âbbate  Taccarella ,  au 
carnaval  de  1825;  //  Diavolo  condannato  a 
prender  moglie,  au  carnaval  suivant;  et  la 
Lucerna  di  Epitteto.  au  carnaval  de  l'an- 
née 1827.  Les  deux  p  emiers  eurent  du  suc- 
cès ;  mais  le  dernier  réussit  médiocrement. 

L'un  de  ces  ouvrages  est  connu  sous  trois 
titres  différents  :  l'Abbate  Taccarella ,  Ala- 
dino,  la  Gabbia  de'  inatti.  M.  Fétis  en  fait 
plusieurs  ouvrages;  croit-il  remplacer  de  cette 
façon  le  nombre  des  parutions  du  compositeur 
qu'il  a  omises  }  —  Voici  l'explication  de  ces 
titres  qui  ont  été  un  piège  pour  quelques  bio- 
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graphes  :  il  y  a  dans  cet  opéra  un  certain 
abbé  parlant  beaucoup  et  vice,  une  espèce 
d'abbé  Jacasse;  de  là  son  premier  titre,  le 
titre  le  plus  populaire  à  Naples.  —  Il  s'y 
trouve  aussi  un  Turc  qui  explique  la  seconde 
appellation.  —  Une  réunion  variée  de  person- 
nages originaux  et  drolatiques  motive  la  der- 
nière-dénomination. —  L'Abbate  Taccarella  est 
resté  de  longues  années  au  répertoire  parmi 
les  ouvrages  les  plus  aimés  des  Napolitains. 

Pendant  l'été  de  1828,  le  compositeur  voulue 
s'essayer  sur  une  plus  grande  scène  et  tenta 
la  chance  à  San -Carlo  avec  Ulisse.  opéra  en 
un  acte;  Ulisse  n'eut  point  de  succès. 

Mais  il  trouva  une  compensation  dans  la 
réussite  du  Colombo,  qu'il  écrivit  pour  l'ou- 
verture du  nouveau  théâtre  de  Parme,  au 
printemps  de  1829.  En  parlant  de  cet  ouvrage 
et  du  sort  qui  lui  fut  réservé,  M.  Fétis  dit, 
dans  sa  Biographie  universelle  des  Alusiciens^: 
((  Cette  dernière  chute  décida  les  frères  Ricci 
à  séparer  leurs  travaux.  »  Cette  petite  phrase 
est  grosse  d'erreurs.  Il  n'y  eut  point  de  chute 
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pour  Colombo;  au  contraire,  l'ouvrage  a 
réussi.  Il  n'est  point  dû  à  la  collaboration  des 
deux  frères  ;  Federico  était  encore  au  conser- 
vatoire de  Naples,  et  ne  se  rendit  à  Rome, 
prés  de  son  frère,  qu'à  l'automne  de  1829. 
C'est  dans  cette  ville,  et  précisément  pendant 
cette  saison,  que  Luigi  fit  représenter,  au 
théâtre  Valle .  VOrfanella  di  Ginevra,  dont 
M.  Fétis  change  le  sexe  et  la  date.  L'Orpheline 
fut  adoptée  avec  enthousiasme  par  le  public. 

Il  y  a  ici  un  mauvais  pas  à  franchir  pour 
Luigi  Ricci  :  quelques  insuccès  l'attendent;  une 
mauvaise  veine  va  produire  une  série  d'opéras 
médiocres  dont  voici  les  titres  :  il  Sonnambulo . 
donné  au  même  théâtre  Valle.  le  26  décembre 
1829;  VEroina  del  Alessico.  ou  Fernando 
Cor  te  j.  au  théâtre  Tordinona.  au  mois  de  fé- 
vrier 1830;  Annibale  in  Torino.  opéra  de 
circonstance  exécuté  à  Turin,  le  26  décembre 
1830;  et  enfin  la  Neve  (un  w^ii  fiasco!),  re- 
présentée au  théâtre  de  la  Canobbiana  de 
Milan.  Cette  Neige  a  été  changée  en  fleuve 
par  M.  Fétis,  la  Neva  :  l'affinité  en  est  si  natu- 
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relie;  puis,  d'ailleurs,  le  prote  est  responsable 
de  la  métamorphose.  Quelle  triste  chose  pour 
un  compositeur,  que  \q  fiasco!  Lorsqu'il  réussit, 
tout  le  monde  le  fête  :  force  applaudissements 
et  force  couronnes  ne  lui  manquent  pas,  l'amitié 
lui  sourit  avec  le  succès  ;  tombe-t-il ,  on  l'é- 
vite ;  les  amis  mêmes  semblent  se  mettre  du 
côté  de  la  fortune  contraire  et  abandonner 
l'auteur  malheureux. 

Mais  voici  l'instant  où  Luigi  va  prendre  sa 
revanche  et  se  relever  brillamment  avec  sa 
Chiara  di  Rosemberg,  écrite  pour  la  Scahi  de 
Milan,  à  l'automne  de  1831,  sur  un  poëme  de 
G.  Rossi.  Cet  ouvrage  excita  un  véritable 
enthousiasme.  Il  fut  chanté  par  Giuditta  Grisi, 
sœur  de  la  célèbre  Giulia  ;  par  la  Sacchi  ;  par 
le  ténor  Winter,  par  le  baryton  Badiali,  par 
Spiaggi  et  par  Vincenzo  Galli,  à  la  voix  de 
basse  si  roulante  et  si  belle.  On  connaît  le 
charmant  duo  plein  de  sel  et  de  mélodie  : 
Che  Vantipatica  vostra  figura  de  la  Chiara  di 
Rosemberg.  Il  est  resté  populaire  par  sa  verve 
incisive  et  bouffonne,  et  se  trouve  relié  dans 
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les  recueils  des  dilettantes  entre  Se  fiato  in 
corpo  avete  du  Mariage  secret  et  Un  secrero 
d' import ania  de  la  Cenerentola. 

Au  printemps  de  la  même  année,  au  même 
théâtre,  Generali  avait  fait  un  superbe  ^aj-co 
avec  il  Romito  di  Provenia.  Le  succès  de  celui 
dont  il  guida  les  premiers  pas  dans  la  carrière 
l'a-f-il  consolé  un  peuî^  La  Chiara  fut  applaudie 
dans  toute  l'Italie,  à  Vienne,  à  Berlin,  et  passa 
en  Amérique  sur  l'aile  des  pyroscaphes. 

Un  autre  succès  suivit.  //  Nuovo  Figaro,  re- 
présenté au  théâtre  de  Parme  en  février  1832, 
excita  quelque  enthousiasme.  Le  rôle  de  la 
cantatrice  fut  chanté  par  la  Roser,  aujourd'hui 
la  femme  du  compositeur  Balfe  ;  les  autres 
rôles  étaient  confiés  à  Pedrazzi  et  aux  deux 
excellents  bouffes  :  Frezzolini,  le  père  de  la 
célèbre  Erminia  que  nous  avons  tous  ap- 
plaudie, et  Zuccoli,  son  rival.  Ce  dernier 
surtout  était  inimitable  :  acteur  consommé,  il 
avait  la  saillie  vive,  l'intelligence  de  la  scène. 
Doué,  en  outre,  des  qualités  d'originalité  et  de 
naturel,  il  savait  s'approprier,  d'une  façon  re- 
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marquable,  les  caractères  qu'il  était  chargé  de 
traduire.  Il  vit  encore  et  jouit  de  ses  rentes, 
loin  du  théâtre^,  aimé,  estimé  de  ceux  qui  l'ont 
connu. 

La  saison  où  fut  donné  le  Nouveau  Figaro 
étant  terminée,  les  deux  Ricci  restèrent  quel- 
que temps  à  Parme,  pour  jouir  du  bon  accueil 
qu'ils  devaient  à  la  réussite  de  ce  dernier  opéra. 
Leur  séjour  fut  égayé  par  un  événement  qui 
aurait  pu  tourner  au  tragique,  mais  qui  se 
contenta  de  rester  au  comique.  Une  nuit,  c'était 
au  printemps,  on  ressentit  tout  à  coup  les 
secousses  d'un  tremblement  de  terre.  Tout  le 
monde  se  précipite  hors  des  maisons  à  moitié 
vêtu.  La  ville  entière  est  en  émoi  :  les  femmes, 
les  hommes,  les  riches,  les  pauvres,  courent 
pêle-mêle.  Redoutant  un  retour  plus  prononcé 
du  phénomène  effrayant,  on  se  porte  en  dehors 
des  remparts  de  la  ville,  en  pleine  campagne  ; 
on  improvise  des  tentes  et  des  lits  :  les  riches 
s'installent  dans  leurs  voitures,  les  pauvres  sur 
des  charrettes  ou  sur  la  terre.  Chacun  s'ar- 
range pour  passer  les  nuits  le  moins  mal  pos- 
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sible.  On  resta  là  cinq  ou  six  jours  en  des 
accoutrements  primordiaux.  Mais  tout  cesse, 
la  peur  aussi.  Ne  craignant  plus  d'être  en- 
terré sous  les  murs,  on  rentra  dans  la  ville  et 
l'on  reprit  possession  de  ses  demeures.  Cette 
manière  patriarcale  de  vivre  n'était  pas  sans 
quelque  charme,  ni  sans  quelques  compensa- 
tions pour  plusieurs.  Il  y  avait  là  de  jolies 
femmes  mal  voilées,  des  minois  frais  et  ten- 
tants, des  contacts  brûlants...  Qui  sait...  l'oc- 
casion, l'herbe  tendre,  quelque  diable  aussi  se 
mettant  de  la  partie...  Quoi  qu'il  en  fût,  tous 
ne  se  montrèrent  point  enchantés  de  revenir 
au  bercail,  et  les  frères  Ricci  étaient  peut-être 
bien  de  ceux-là. 

Ici  nous  avons  un  médiocre  résultat  à  enre- 
gistrer :  i  Due  Sergent i,  représentés  à  la  Scala, 
l'automne  de  1833,  poëme  de  F.  Romani  (2). 
Le  Nuovo  Figaro  avait  été  donné  au  printemps, 
au  même  théâtre;  et  les  Milanais  n'avaient 
pas  ratifié  positivement  l'avis  des  Parmesans. 

Nous  touchons  à  un  des  plus  grands  succès 
et  des  mieux  mérités  du  compositeur,  un'  Avven- 
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tura  di  Scaramuccia.  Cette  mélodieuse  bouf- 
fonnerie, dont  le  livret  est  de  F.  Romani,  le 
librettiste  par  excellence,  nous  a  fort  diverti 
jadis  au  Théâtre-Italien.  Elle  a  été  jouée  pour 
la  première  fois  à  la  Scala.  au  mois  de  mars 
1834  ;  ce  fut  un  vrai  triomphe  :  esito  di  tutto 
entusiasmo.  die  l'auteur  de  la  chronologie  de 
tous  les  ouvrages  représentés  à  la  Scala.  Les 
rôles  principaux  étaient  ainsi  distribués  ;  Scara- 
muccia. poëte  et  directeur  d'une  troupe  bouffe 
à  Paris,  Mariani  ;  Lelio  et  Domenico.  deux  co- 
miques de  la  troupe,  Pedrazzi  et  Spiaggi;  To- 
maso,  villageois ,  Galli  ;  Sandrina .  servante 
du  directeur,  M"*^  G.  Deméric,  —  célèbre 
cantatrice  qui  a  fait  applaudir  un  nom  fran- 
çais sur  plusieurs  scènes  de  l'Italie;  —  et 
\e  Jeune  comte  de  Pontigny .  Marietta  Bram- 
billa.  Cette  dernière  n'était  point  contente  de 
sa  cavatine  :  à  une  répétition  générale,  en  pré- 
sence de  tous  les  musiciens  de  l'orchestre,  elle 
se  permit  des  paroles  inconvenantes  envers 
le  compositeur  et  jeta  sa  partie  de  chant  av€c 
colère  et  dépit,  disant  qu'elle  ne  voulait  pas 
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chanter  un  rôle  si  déplaisant.  On  l'y  contrai- 
gnit, comme  de  raison.  A  la  première  repré- 
sentation, la  pauvre  cavatine  si  méprisée  par  la 
Brambilla  eut  un  succès  d'enthousiasme  et  fut 
un  triomphe  pour  l'ingrate  cantatrice.  Le  frère 
de  Luigi  Ricci,  Federico,  qui  était  en  ce  mo- 
ment dans  les  coulisses,  s'approcha  de  la  chan- 
teuse, après  son  ovation,  et  lui  dit  :  «  Belle 
vengeance  pour  vos  propos  insolents  !  »  Elle 
demanda  grâce,  et  la  paix  fut  faite. 

Ces  sortes  d'erreurs,  de  la  part  des  chan- 
teurs, sont  assez  communes.  Quand  Verdi  fit 
représenter  Ernani  à  Venise,  la  Lœwe,  au- 
jourd'hui princesse  Lichtenstein,  chargée  du 
rôle  à'Elvire.  en  était  si  mécontente,  qu'elle 
laissait  échapper  à  tout  moment  son  dépit 
contre  le  maître.  A  la  représentation,  l'ouvrage 
alla  aux  nues,  et  la  cantatrice  eut  sa  grande 
part  d'applaudissements.  Elle  vit  son  erreur  et 
voulut  adoucir  Verdi  et  rentrer  dans  ses  bonnes 
grâces.  La  chose  ne  fut  pas  si  facile;  le  compo- 
siteur partit  de  Venise  avec  son  ressentiment. 
Plus  tard  ils  firent  la  paix,  ec  c'est  pour  elle 
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que  YArtila  fut  écrit.  Cette  cantatrice  a  in- 
spiré à  Donizetti  une  de  ses  héroïnes  les  plus 
suaves  et  les  plus  poétiques  :  c'est  encore  pour 
elle  que  fut  composée  la  Maria  Padilla. 

Bellini,  non  plus,  n'échappa  point  à  de  tels 
désagréments,  lui  pourtant  si  doux  et  si  dis- 
tingué. C'était  encore  à  Venise,  où  il  donnait 
i  Capuletti  e  i  Montecchi.  Le  ténor  Buon- 
figli,  mécontent  de  sa  cavatine,  était  arrogant 
vis-à-vis  du  jeune  maître.  Perdant  un  jour  sa 
douceur  accoutumée  :  ((  Sachez,  dit  Bellini  au 
chanteur  insolent,  que  la  main  de  mon  père 
qui  m'apprit  à  tenir  une  plume  m'apprit  aussi 
à  tenir  une  épée.  »  Celui-ci  se  le  tint  pour  dit. 
La  cavatine  fit  fureur;  et,  après  la  représenta- 
tion, Buonfigli  ne  balança  pas  à  présenter  ses 
excuses  au  compositeur.  Il  chanta,  dans  toute 
l'Italie,  ce  rôle  qu'il  avait  dédaigné,  y  récolta 
honneurs  et  profits  et  n'eut  jamais  tant  de  suc- 
cès que  dans  l'ouvrage  en  question. 

Revenons  à  L.  Ricci  et  à  son  charmant 
Scaramuccia,  qui  n'aurait  pas  dû  quitter  le 
répertoire  et  qui  saura  bien  y  reprendre  sa 
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place.  Imprimé  à  Paris,  traduit  en  français  et 
retouché,  à  cet  eôet,  par  Flottov,  il  a  été 
joué  en  province.  C'est  le  pasticheur,  dans  ce 
cas,   qui  touche  les  droits  d'auteur  : 

Sic  vos  non  vobis  mellificatis,  ape?. 

Une  des  pages  les  plus  pétillantes  d'esprit  de 
Scaramuccia  est  le  trio  célèbre  la  Scena  è  un 
mar  instabile.  véritable  petit  poëme  burlesque 
inspiré  par  les  ballottements  de  la  fortune  et  la 
foule  des  petites  misères  attachées  au  théâtre. 
Au  mois  de  mai  de  l'année  1858,  au  grand 
théâtre  de  Trieste,  on  jouait  un  vaudeville  io- 
titulé  la  Mascherata;  les  acteurs  étaient  tous 
vêtus  en  polichinelles.  Des  morceaux  empruntés 
au  répertoire  bouffe  de  l'auteur  de  Scaramuccia 
et  précisément  ce  trio,  qui  compare  la  scène  à 
l'instabilité  de  la  mer,  servaient  de  fond  aux 
farces  et  aux  lazzis.  Mais  les  paroles  n'étaient 
plus  les  mêmes  ;  elles  étaient  remplacées  par  un 
de  ces  lieux  communs  contre  les  femmes  qui  ne 
manquent  jamais  leur  effet  sur  la  foule.  Quoi 
qu'il  en  fût,   cette    jolie    musique   captivait, 
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comme  d'habitude,  et  se  faisait  redemander 
tous  les  soirs. 

La  saison  du  carnaval  avait  été  bien  bril- 
lante, en  1834,  à  la  Scala,  et  pourtant,  à  l'ex- 
ception du  Scaramuccia.  les  Milanais  se  mon- 
trèrent peu  satisfaits,  hanhoe.  de  Pacini,  fit  une 
chute  complète \  la  Parisina.  de  Donizetti,  nou- 
velle pour  Milan,  ne  plut  pas  ;  et  la  Lucrepa 
Borgia.  ce  beau  drame  de  Victor  Hugo  réduit 
par  F.  Romani,  et  dont  la  musique  avait  été  ex- 
pressément écrite  pour  la  Scala.  fut  froidement 
accueillie.  C'était  jouer  de  malheur  pour  Do- 
nizetti ;  ses  inspirations  passionnées  et  puis- 
santes, chaudes  et  colorées  ne  purent  rompre 
la  glace.  Mais  il  faut  ajouter,  pour  l'excuse 
des  dilettantes  de  Milan,  que  la  Lucreiia.  se 
relevant  aux  soirées  suivantes,  prit  son  vol 
immense  et  devint  une  œuvre  d'école.  Luigi 
Ricci  avait  pour  Donizetti  une  estime  et  une 
prédilection  toutes  particulières.  Il  admirait  en 
lui  une  spontanéité  et  une  abondance  de  veine 
qui  se  rencontrent  rarement  à  un  tel  degré. 
Il  proclamait,  ainsi  que  son  frère,  la  Lucreiia 
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le  chef-d'œuvre  du  maître^  pour  la  nouveauté 
des  formes,  pour  la  force  dramatique  ;  le  finale 
du  prologue  et  l'admirable  trio  du  poison 
étaient  jugés  par  les  deux  frères  des  morceaux 
d'un  ordre  supérieur.  On  doit  comprendre  leur 
étonnement  qu'un  tel  ouvrage  n'ait  point 
excité  tous  les  transports.  Quelques  jours  après 
la  première  représentation  de  Lucrèce  Borgia, 
rencontrant  l'auteur  dans  la  rue,  ils  s'appro- 
chèrent de  lui  et  lui  adressèrent  de  vives  félici- 
tations, persuadés,  disaient-ils,  qu'il  avait  écrit 
un  chef-d'œuvre.  Le  maître  leur  répondit  : 
«  Vous  êtes  les  seuls  qui  me  complimentiez. 
Tout  le  monde  m'évite.  Et,  ce  qui  est  le  plus 
curieux,  ajouta-t-il,  le  directeur  à  qui  j'ai  de- 
mandé de  me  laisser  partir  ne  me  le  permet 
point  et  croit  me  punir  en  me  faisant  rester  ici 
et  assister  à  mon  fiasco.  » 

Gli  Esposti  [les  Enfants  trouvés)  représentés 
au  théâtre  d'Angennes.  à  Turin,  pendant  l'été 
de  1834,  obtinrent  un  grand  succès.  Cet  ou- 
vrage, plus  connu  sous  ce  titre  :  Eran  due. 
or  son  tre.  fut  exécuté  par  Moriani,  Scalese, 
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Fre2zolini  le  père,  fort  remarquable  dans  son 
rôle,  et  par  une  chanteuse,  nommée  Viale. 

A  Rome,  au  théâtre  Valle.  l'opéra  Chi  dura 
vince,  dont  la  première  représentation  eut  lieu 
le  26  décembre  1834,  fut  sifflé.  Plus  tard,  à 
Milan,  la  reprise  de  l'ouvrage  fit  fureur.  Toute 
l'Italie  voulut  l'applaudir;  et  le  même  succès 
le  suivit  à  l'étranger.  Décidément  les  Romains 
nous  semblent  avoir  le  sifflet  trop  facile  :  la 
grande  bévue  commise  à  l'occasion  du  Bar- 
bier de  Séville  aurait  dû,  ce  nous  semble,  les 
rendre  plus  circonspects.  Le  charmant  opéra 
bouffe  Chi  dura  vince,  connu  aussi  sous  le 
nom  :  la  Lune  de  miel,  a  été  dédié  à  Louise 
Vernet,  celle  qui  allia  son  nom  illustre  à  celui 
de  Paul  Delaroche. 

Pendant  l'automne  de  l'année  suivante, 
Chiara  di  Montalbano  (3),  sur  un  poëme  de 
G.  Rossi,  réussit  médiocrement  à  IdiScala.  Cette 
seconde  Chiara  n'eut  point  et  ne  mérita  point  la 
même  faveur  que  sa  sœur  aînée,  la  Chiara  di  Ro- 
setnberg.  L'auteur  dut  facilement  se  consoler, 
si  toutefois  les  injustices  ont  jamais  consolé  des 
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hommes  tels  que  lui,  en  voyant  toute  la  froi- 
deur qui  accueillit  Zampa,  le  chef-d'œuvre 
d'Hérold,  le  chef-d'œuvre  de  la  musique  fran- 
çaise, qu'on  jouait  pour  la  première  fois  à  la 
Scala.  C'est  Rossini  qui  fut,  cette  saison,  le 
triomphateur  exclusif  :  la  Malibran  chanta 
Rosine  et  Desdémone ;  le  Mose  fît  son  appa- 
rition à  Milan  :  on  avait  attendu  bien  long- 
temps pour  faire  une  si  boiine  connaissance. 

Le  Scaramuccia  fut  représenté  à  Pavie  au 
printemps  de  l'année  1835.  L'auteur  assis- 
tait atix  répétitions  et  les  dirigeait.  L'impré- 
sario fut  si  content  de  cette  musique  entraî- 
nante et  toujours  chantante,  qu'il  accorda  une 
soirée  de  bénéfice  au  compositeur.  Celui-ci 
écrivit,  sur-le-champ,  et  pour  donner  un  at- 
trait de  plus  à  la  représentation,  une  farce 
intitulée  :  la  Serm  e  l'Ussaro.  Elle  réussit  et 
ne  fut  jouée  qu'au  théâtre  de  Pavie,  du  moins 
nous  le  pensons,  bien  qu'elle  ait  obtenu  les  hon- 
neurs de  l'impression,  à  Milan,  chez  Ricordi. 

Il  est  beau  de  considérer  de  loin  le  char 
rapide  et  fumant  où  sont  entraînés  les  compo- 
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siteurs  italiens,  enveloppés  d'un  nuage  d'en- 
cens, à  travers  des  lueurs  d'apothéose  et  au 
mirage  trompeur  des  auréoles  lointaines.  Mais, 
de  prés,  que  de  déceptions,  de  fatigues,  d'in- 
justices !  que  leur  métier  est  souvent  plein 
d'amertume  !  que  leur  chemin  est  semé  de 
ronces  !  et  de  quelle  monnaie  sont  payés  ces 
enfants  glorieux  de  l'art!  L.  Ricci  a  déjà  com- 
posé vingt  opéras;  il  a  obtenu  de  grands  suc- 
cès; sa  place  et  son  talent  sont  marqués  dé- 
sormais. Eh  bien  !  si  son  nom  est  fait,  son 
sort  est  pourtant  à  faire  et  sa  fortune  à 
commencer.  Un  signe  de  découragement  est 
évident  ici,  dans  la  carrière  du  compositeur. 
Désormais,  il  ne  reprendra  que  rarement 
sa  plume  mélodieuse  et  facile.  Il  s'éloigne  du 
théâtre,  ne  voulant  pas  s'assujettir  à  une  vie 
tellement  agitée,  ni  tirer  ses  moyens  de  sub- 
sistance de  cette  carrière  ingrate  et  sans  cesse 
entravée.  Par  la  protection  du  prince  Alfonso 
Porcia,  le  compositeur  obtint,  pendant  l'été 
de  1836,  la  place  de  maître  de  chapelle  à  la 
cathédrale  de  Trieste  :  il  composa  un  grand 


Luigi  Ricci.  29 

nombre  de  morceaux  religieux,  généralement 
appréciés,  pour  les  besoins  de  sa  charge.  Cette 
charge  dépendait  de  la  ville,  ainsi  que  celle  de 
chef  du  chant  au  théâtre  :  il  fut  investi  des 
deux  fonctions  au  même  moment.  On  a  con- 
fondu le  directeur  musical,  présidant  aux  ré- 
pétitions des  rôles  (maestro),  avec  le  directeur 
financier  du  théâtre  [i/np^esano],  en  mettant 
Luigi  Ricci  à  la  tête  du  théâtre  de  Trieste. 
Cette  erreur  a  été  commise  récemment  par 
quelques  critiques  parisiens,  à  propos  de  la 
première  représentation  de  Crispino. 

Le  carnaval  de  1838  fut  marqué  par  un 
médiocre  succès  pour  l'auteur,  esito  infelice, 
dit  l'historien  de  la  Scala  :  il  s'agit  des  Noue 
di  Figaro.  C'est  qu'il  y  a  des  sujets  auxquels 
un  grand  péril  est  attaché  d'avance  :  il  y  a 
même  une  témérité  impardonnable  à  y  tou- 
cher. Mozart  a  conquis  des  droits  imprescrip- 
tibles sur  les  Noces  de  Figaro.  Ce  livret  fut 
imposé  au  compositeur  napolitain,  qui  eut  le 
tort  de  ne  point  refuser  net;  plus  tard,  il  se 
repentit  d'avoir  consenti  à  le  traiter.  M.  Fétis 
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se  trompe  en  confondant  en  un  seul  ouvrage, 
avec  une  variante  de  titres,  le  Noue  et  il  Nuovo 
Figaro,  donné  six  ans  auparavant  à  Parme. 
Ce  sont,  comme  on  voit,  deux  productions 
différentes,  représentées  dans  des  villes  diffé- 
rentes, avec  un  sort  tout  différent.  Le  Noue 
sont  tirées  de  la  comédie  de  Beaumarchais  : 
c'est  le  sujet  identique  au  chef-d'œuvre  de 
Mozart;  tandis  que  le  Nouveau,  Figaro  appar- 
tient au  répertoire  de  Scribe.  Le  nœud  de 
l'intrigue  est  dans  les  mains  d'un  serviteur 
astucieux  et  malin,  qui  parvient  à  marier  un 
jeune  homme  et  une  jeune  fille,  amoureux 
l'un  de  l'autre,  contre  la  volonté  de  leurs  pa- 
rents. Le  nom  de  Figaro  ne  figure-là  que 
comme  le  type  et  le  patron  des  serviteurs 
adroits  et  rusés;  et  le  célèbre  barbier  n'a  rien 
à  faire  avec  cet  autre  serviteur,  si  ce  n'est 
qu'il  lui  a  inspiré  de  bons  tours  et  des  plus 
victorieux. 

Rossini,  dont  la  Sémiramis  avait  été  chantée 
à  Milan  la  saison  même  où  parurent  le  Noue, 
disait  à  l'auteur  qui  avait  le  bonheur  de  le 
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voir  quelquefois  :  «  Vous  avez  été  trop  sé- 
rieux dans  votre  ouvrage.  »  Le  grand  maître  ne 
se  trompait  pas.  Plus  tard,  à  Trieste,  L.  Ricci 
rapportant  l'observation  de  Rossini  à  son  frère 
convenait  de  la  parfaite  justesse  de  l'avis. 

Ici  se  place  une  période  de  six  ans  de  si- 
lence. Le  compositeur  occupe  les  deux  places 
rémunérées  par  la  ville  de  Trieste,  au  théâtre 
et  à  la  cathédrale,  exemple  piquant  des  extrê- 
mes qui  se  coudoient  si  souvent.  Sa  vie  est  as- 
surée; il  n'a  pas  besoin  de  pourvoir  à  ses 
moyens  d'existence  en  poursuivant  une  car- 
rière militante.  Un  peu  de  "découragement  et 
de  dégoût  se  fait  sentir,  il  faut  aussi  se  le  rap- 
peler. En  outre,  ses  deux  derniers  ouvrages, 
nous  l'avons  vu,  avaient  eu  un  triste  sort. 

Nous  touchons  à  un  fait  très-important  dans 
la  vie  du  musicien,  car  son  mariage  en  dépend, 
et  ce  mariage  sera  pour  le  frère  de  Luigi 
Ricci  un  chagrin  et  une  désillusion  doulou- 
reuse, en  rompant  l'unité  de  vie  et  d'intérêts 
qu'il  avait  crue  inaltérable  entre  eux.  On  s'ab- 
sorbe forcément  dans  ime  femme,  dans  des  en- 
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fants,  et  quelque  solide  que  dût  rester  leur 
afieccion,  le  mariage  de  Louis  était  pour 
Frédéric  la  ruine  du  passé  et  son  doux  rêve 
d'union  fraternelle  à  jamais  évanoui. 

A  la  fin  de  l'année  1843,  ^^^^  sœurs  ju- 
melles, nées  à  Prague,  Fanny  et  Lidia  Stolz, 
vinrent  à  Trieste.  Sans  aucune  fortune,  elles 
s'engagèrent  au  théâtre  comme  choristes.  Elles 
étaient  toutes  deux  jolies,  toutes  deux  sembla- 
bles, quales  decet  esse  sororcs.  en  modifiant, 
pour  la  circonstance,  un  hémistiche  de  l'auteur 
des  Alétamorphoses.  Luigi  les  voyant  souvent, 
devint  amoureux*  des  deux  sœurs.  Il  aurait 
bien  voulu  les  épouser  toutes  les  deux  :  elles 
se  ressemblaient  tant,  elles  étaient  si  char- 
mantes! Que  n'eussent-ils  vécu  sous  l'empire 
philogyne  de  Mahomet,  ce  législateur  prophète 
qui  a  su  mettre  tant  de  séductions  dans  sa  loi  ! 
la  chose  devenait  si  simple  et  si  facile  !  Sur  ces 
entrefaites,  le  compositeur  fut  appelé  à  Odessa 
pour  diriger  les  chanteurs.  Il  fit  engager  les 
deux  sémillantes  choristes  au  théâtre  où  il  al- 
lait remplir  les  fonctions  de  maestro.  Ils  habi- 
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térent  dans  la  même  maison,  ec  Luigi  devint 
sérieusement  amoureux  dans  son  double  amour. 
De  retour  à  Trieste,  les  conseils  de  ses  amis, 
les  remontrances  de  son  cher  frère,  furent 
inutiles.  Ne  pouvant  décidément  point  épouser 
les  deux  sœurs,  il  finit  par  donner  son  nom 
à  Lidia,  sans  cesser  d'aimer  Fanny.  De  son 
mariage  est  née  ime  fille  nommée  Adélaïde  (4). 
Adulte,  à  l'heure  où  nous  écrivons  ceci,  gen- 
tille, avenante,  elle  aurait  donné  de  douces 
compensations  à  son  pauvre  père,  s'il  eût  vécu. 
Mais  retournons  à  Odessa  pour  mentionner 
l'opéra  que  le  maître  y  fit  représenter  :  la  So- 
litaria  délie  Asturie.  Il  eut  quelque  succès  et 
fut  donné  au  carnaval  de  l'année  1844.  C'est 
un  ouvrage  sérieux  dont  le  poëme  appartient 
à  F.  Romani.  Précédemment,  en  1838,  Carlo 
Coccia,  comipositeur  avec  lequel  les  frères 
Ricci  furent  en  relation,  l'avait  mis  en  musi- 
que pour  la  Scala.  Son  œuvre  n'avait  pas  été 
accueillie  avec  faveur.  Les  ouvrages  nombreux 
de  Coccia  ont  disparu  bien  vite,  trop  vite 
peut-être. 
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Trois  ans  s'écoulent  :  au  carnaval  de  1847, 
le  maître  donne  il  Birrajo  di  Près  ton,  au 
théâtre  de  la  Pergola  de  Florence.  Il  obtient 
un  bon  succès.  C'est  le  Brasseur  de  Près  ton 
mis  en  musique,  en  1838,  par  Adolphe  Adam, 
pour  rOpéra-Comique. 

Cinq  ans  après,  en  1852,  /a  Festa  di  Piedi- 
grotta  soulève  des  acclamations  d'enthou- 
siasme à  Naples,  au  théâtre  Nuovo.  témoin  des 
premiers  succès  de  l'auteur.  Cette  même  année, 
Federico  se  signalait  à  Vienne  et  conquérait 
des  transports  chaleureux  avec  il  Alarito  e 
l'Amante.  Les  deux  frères  se  montraient  dignes 
d'eux  et  s'envoyaient  ainsi  l'écho  de  leur 
triomphe.  En  1858,  Federico  fit  exécuter,  à 
grand  orchestre,  et  par  ses  élèves,  sur  le 
théâtre  de  Saint-Pétersbourg,  une  tarentelle 
tirée  de  la  fête  de  Piedigrotta.  L'exécution  en 
fut  bonne,  et  la  charmante  tarentelle  produisit 
un  bel  effet.  Il  s'empressa  de  l'écrire  à  son 
frère  :  celui-ci  en  fut  heureux,  et  le  remercia 
vivement  du  plaisir  qu'il  eut  en  lisant  les  dé- 
tails de  ce  succès  lointain.  M.  Fétis,  dans  l'ar- 


Luigi  Ricci.  35 

cicle  très-incomplet  et  très-inexact  consacré 
à  L.  Ricci  (5),  dit  en  terminant  :  «  Cet  ar- 
tiste distingué  occupait  ces  positions  depuis 
vingt  ans,  lorsque  sa  raison  se  dérangea  dans 
l'été  de  1857.  Sa  famille  venait  de  le  faire 
placer  dans  l'hôpital  des  aliénés  à  Prague, 
lorsque  je  me  trouvai  dans  cette  ville  en  1858.  » 
Le  maître  se  trouvait  à  Prague,  en  effet;  mais 
il  y  était  venu,  comme  tant  d'illustres  invités, 
pour  fêter  l'anniversaire  du  conservatoire  de 
cette  ville.  Loin  d'être  dans  un  établissement 
d'aliénés,  il  se  portait  à  merveille.  —  Dans  l'ar- 
ticle, tout  aussi  incomplet  et  inexact,  consacré 
à  F.  Ricci,  il  dit  encore  :  ((  Je  l'ai  trouvé  à 
Prague,  où  il  était  venu  avec  quelques  artistes 
distingués  de  sa  patrie^  à  l'occasion  du  cin- 
quantième anniversaire  de  la  fondation  du 
conservatoire  de  cette  ville.  »  Or,  Federico 
Ricci  ne  put  se  rendre  avec  les  compositeurs 
distingués  qui  prirent  part  à  cette  fête  :  ses 
fonctions  le  retinrent  à  Saint-Pétersbourg;  à 
cette  époque,  il  ne  put  s'éloigner.  Comment 
expliquer  de  telles  erreurs  de  la  part  d'un  his- 
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torien  qui  avance  des  faits  et  des  dates^  en 
invoquant  sa  présence  même  et  le  témoignage 
de  ses  yeux?  S'il  se  trompe  ainsi  sur  les  choses 
qu'il  dit  avoir  vues,  de  ses  yeux  vues,  que 
sera-ce  donc  pour  celles  qui  se  sont  passées 
loin,  bien  loin  de  lui? 

L.  Ricci  se  trouvait  donc  en  bonne  santé 
aux  fêtes  de  Prague.  Il  s'était  préparé  à  son 
voyage  avec  une  joie  d'enfant.  J'ai  dans  les 
mains  une  lettre  qu'il  adressa,  en  cette  occa- 
sion, à  son  frère  :  les  détails  naïfs  y  abondent. 
Il  promet  de  suivre  toutes  les  recommanda- 
tions que  lui  a  prescrites  la  sollicitude  de  ce 
frère.  «  Les  fêtes  terminées,  lui  dit-il,  j'irai  à 
la  campagne  (6);  et  là,  je  me  croirai  im  grand 
seigneur,  et  pourrai  passer  quelques  jours  sans 
faire  le  maître  d'école.  »  Il  projette  d'aller  à 
Dresde,'  avant  de  revenir  prendre  son  collier 
de  travail.  II  jouit  d'une  bonne  santé  (pauvre 
Luigi!);  le  lait  de  chèvre  lui  fait  beaucoup  de 
bien;  il  prend  les  bains  de  mer,  mange  avec 
appétit,  et,  en  somme,  se  sent  plus  en  forrre  et 
plus  gai.  Je  traduis  textuellement. 
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Les  dernières  productions  du  maître  se  sont 
succédé,  comme  nous  l'avons  dit,  à  des  inter- 
valles éloignés.  Ses  occupations  deviennent  plus 
nombreuses,  trop  nombreuses  malheureuse- 
ment. Les  exigences  de  son  changement  de  vie 
l'inquiètent  et  le  harcèlent.  Outre  ses  fonctions 
au  théâtre  et  à  la  cathédrale,  outre  l'école  de 
chant  qu'il  dirige  dans  le  but  de  fournir  des 
chanteurs  pour  l'exécution  de  la  musique  sa- 
crée, qu'il  est  encore  chargé  d'écrire,  L.  Ricci 
est  obligé  de  donner  des  leçons  en  ville.  Il  n'a 
plus  un  moment  de  repos.  Tous  les  ans,  de- 
puis leur  séparation,  Federico  se  rendait  à 
Trieste  pour  passer  les  trois  mois  de  son  congé 
près  de  sa  vieille  mère,  qui  n'est  plus,  et  près 
de  son  frère  ;  il  avait  le  cœur  navré  de  voir 
son  cher,  son  excellent  Luigi  mener  cette  vie 
de  fatigues  et  de  labeurs.  Quelques  paroles  de 
regret  et  d'amertume  échappèrent  quelquefois 
à  l'artiste,  accablé  sous  le  poids  d'une  existence 
trop  active.  Il  écrivait,  à  la  date  du  25  mai 
1858  :  «  J'aurais  pu  être  dans  une  autre  posi- 
tion;... patience  :  mais  je  deviens  de  plus  en 
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plus  mélancolique.  »  Mélancolie,  germe  fatal, 
qui  va  bientôt  changer  de  nom  et  aboutir  à 
une  catastrophe  déplorable. 

N'anticipons  point  sur  un  si  funeste  sort.  Il 
nous  reste  à  mentionner  le  dernier  ouvrage  du 
compositeur,  adieu  brillant  à  la  vie,  adieu  su- 
prême à  son  art.  Sept  ans  s'étaient  écoulés 
depuis  l'heureuse  apparition  de  la  Festa  di 
Piedigrottd.  Louis  Ricci  semblait  avoir  re- 
noncé au  théâtre  ;  à  force  de  sollicitations  de 
la  part  de  ses  amis,  il  consentit  à  mettre  en 
musique  il  Diavolo  a  quattro.  La  première 
représentation  de  cet  opéra  eut  lieu  au  prin- 
temps de  1859,  au  théâtre  Armonia,  à  Trieste. 
Elle  fut  acclamée  avec  enthousiasme.  Les 
nombreux  amis  de  l'auteur,  voulant  donner 
une  marque  de  leur  estime  et  de  leur  affection 
pour  son  talent  et  sa  personne,  célébrèrent 
comme  une  fête  le  retour  de  cet  autre  enfant 
prodigue  dans  la  maison  qu'il  n'aurait  pas  dû 
abandonner,  et  renchérirent  encore  sur  les 
transports  du  public.  L'esprit  du  compositeur 
s'exalta  :  sa  joie  fut  immense  d'entendre  ces 
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applaudissements  qui   n'avaient   pas  retenti  à 
son  oreille  depuis  si  longtemps. 

Des  travaux  incessants  et  nombreux,  des 
fatigues  de  toutes  sortes,  car  il  usa  la  vie  par 
tous  les  bouts,  avaient  ébranlé  ses  facultés. 
Cette  joie  soudaine,  cette  ivresse  du  succès, 
dont  l'action  est  si  vive,  si  excitante,  et  à  la- 
quelle il  croyait  avoir  renoncé  désormais,  lui 
causèrent  une  violente  commotion.  Il  ne  put  y 
résister  et  perdit  la  raison,  —  la  raison,  ce  don 
merveilleux  qui  nous  vient  de  la  divinité,  — 
la  raison,  que  Donizetti  a  célébrée  par  la 
bouche  de  son  Torquato  Tasso  en  accents  élo- 
quents et  pathétiques  et  qu'il  perdit  lui-même 
si  misérablement  : 

Il  senno  è  don  di  Dio  : 

Finchè  Dio  non  mel  toglie,  il  senno  è  mio. 

Ce  fut  un  coup  de  foudre  pour  Federico, 
qui  était  alors  à  Saint-Pétersbourg.  Il  se  rend 
au  plus  vite  à  Trieste,  consulte  les  meilleurs 
médecins  ;  tout  est  inutile.  Il  eut  la  douleur 
de  conduire  son  pauvre  frère  dans  une  maison 
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d'aliénés,  que  sa  bonne  tenue  et  les  excellents 
soins  prodigués  aux  malheureux  qu'elle  ren- 
ferme avaient  recommandée  à  son  amour  fra- 
ternel. 

Au  milieu  de  l'été  de  1859,  l'infortuné 
maître  fut  frappé  de  la  plus  grande  des  cala- 
mités, et  à  l'automne  il  fut  placé  à  Prague,  le 
pays  de  sa  femme,  dans  la  maison  des  fous.  Il 
traversa  Vienne  dans  son  triste  état.  Un  an  au- 
paravant, il  passait  par  cette  capitale  pour  aller 
représenter,  au  milieu  d'une  société  d'élite, 
l'art  dont  il  était  un  brillant  interprète.  Chose 
étrange  !  durant  sa  maladie,  le  pauvre  Luigi 
avait  l'habitude  de  répéter  :  «  En  1860,  je 
serai  heureux.  »  Le  présage  se  réalisa.  Il 
mourut  à  Prague,  le  31  décembre  1859  (7), 
dans  la  matinée.  En  1860,  suivant  ses  paroles, 
il  était  donc  parmi  les  bienheureux,  et  pou- 
vait dire  avec  la  Clorinde  du  Tasse  : 

S'apre  il  cielo,  io  vado  in  pace. 


M.  Fétis  s'est  trompé  depuis  la  naissance 
jusqu'à  la  mort  du  compositeur.  Il  le  fait  tré- 
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passer  le  i"  janvier  1860.  C'est  se  tromper  de 
bien  peu,  direz-vous  ;  mallieureusement,  l'er- 
reur de  ce  seul  jour,  emjambant  d'une  année 
à  l'autre,  par  la  place  qu'il  occupe,  devient 
une  circonstance  aggravante.  Mais,  nous  le 
répétons,  sauter  de  la  Saint- Sylvestre  au 
icr  janvier  est  une  légère  erreur.  L'auteur  de 
la  Biographie  universelle  des  Musiciens  saute 
bien  quelquefois  du  i*»"  janvier  à  la  Saint- 
Sylvestre. 

Les  funérailles  célébrées  à  Prague  en  l'hon- 
neur du  compositeur  furent  très-modestes.  En 
revanche,  la  ville  de  Trieste,  émue  à  la  triste 
nouvelle,  témoigna  par  un  simulacre  somptueux 
de  cérémonie  funéraire  sa  douleur  et  son  deuil. 
Elle  avait  perdu  un  fils  adoptif  ;  elle  le  pleura 
comme  il  le  méritait.  Les  personnes  les  plus 
distinguées  de  la  ville  furent  d'accord  pour 
rendre  quelques  honneurs  à  celui  qu'une  si 
déplorable  fin  avait  éloigné  de  Trieste,  sa 
seconde  patrie.  Un  char  funèbre  surmonté 
d'un  cercueil  vide  traversa  lentement  la  ville. 
Une  foule  immense  le  suivait.  La  musique  mi- 
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litaire  jetait^  au  milieu  des  rues,  des  sonorités 
attristées  et  voilées.  A  l'église,  on  chanta  une 
messe  solennelle  que  l'illustre  défunt  avait 
écrite,  peu  de  temps  auparavant,  pour  une 
célébration  de  funérailles,  dans  la  chapelle 
qu'il  dirigeait.  Le  corps  municipal,  l'évêque, 
le  gouverneur  de  la  ville,  accompagnés  de 
toutes  les  autorités  civiles  et  religieuses,  assis- 
tèrent à  l'exécution  de  cette  messe. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Celui  qui,  tant  de  fois, 
avait  répandu  la  joie  au  théâtre  et  fait  rire 
aux  larmes  des  milliers  de  spectateurs,  était 
bien  digne  de  recevoir  une  marque  sympa- 
thique sur  le  théâtre  même  de  ses  succès.  Le 
buste  du  compositeur  fut  commandé  à  un 
artiste  renommé,  Ferrari.  Pour  son  inau- 
guration, il  fut  organisé  une  représentation 
académique  au  grand  théâtre  de  Trieste.  Les 
dilettantes  s'étaient  fait  un  devoir  de  se  joindre 
aux  musiciens  de  l'orchestre.  On  exécuta  des 
compositions  de  l'auteur  regretté ,  et  son 
buste  fut  découvert  au  milieu  d'applaudisse- 
ments et  de  cris  d'enthousiasme.  Par  ordre  de 
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la  municipalité,  ce  buste  fut  placé  sur  un  pié- 
destal, au  vestibule  du  théâtre,  où  il  se  trouve 
actuellement. 

Federico  eut  le  grand  chagrin  de  ne  pouvoir 
assister  aux  honneurs  posthumes  rendus  à  la 
mémoire  d'un  frère,  de  ce  frère  qu'il  a  tant  aimé 
et  pour  lequel  il  conserve  une  sorte  de  culte. 
Dans  les  moments  de  loisir  que  lui  laissent  ses 
fonctions,  trois  mois  de  l'année,  il  passe  par 
Prague  et  va  prier  sur  une  tombe  si  chère. 
Son  vœu  le  plus  ardent  est  de  recueillir 
bientôt  de  si  précieux  restes  et  de  les  placer, 
dans  le  même  tombeau,  près  de  sa  bonne  mère, 
à  Trieste,  cette  ville  où  ils  ont  vécu  de  longues 
années,  estimés  et  afiectionnés. 


FEDERICO    RICCI 


FEDERICO    RICCI 


Federico  Ricci,  le  plus  jeune  des  deux 
frères,  est  né  à  Naples,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  le  zz  octobre  1809.  Il  entra,  de 
bonne  heure ,  lui  aussi ,  au  conservatoire , 
en  1818,  quatre  ans  après  son  frère.  Comme 
on  voit,  l'un  et  l'autre  ne  perdirent  point  de 
temps,  et  commencèrent  de  bonne  heure 
l'étude  de  leur  art.  Ils  avaient  tous  deux  l'es- 
prit vif  et  facile,  l'intelligence  prompte  aux 
leçons.  Et,  ce  qui  ne  s'acquiert  point,  l'étin- 
celle précieuse  de  la  mélodie  brûlait  en  leur 
âme.  Ce  fut  Bellini  qui  donna  à  son  jeune  ca- 
marade Federico  son  brevet  de  maestrino.  Ce 
dernier  témoignait  déjà  à  cette  époque  l'estime 
la  plus  sympathique   pour  le  caractère  et  le 
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talent  du  futur  auteur  de  la  Somnambule  et 
de  Norma.  Cette  sympathie  ne  fit  que  croître 
par  la  suite  \  et  Ricci  garde  une  véritable  pas- 
sion pour  la  musique  de  Bellini.  Celui-ci  ne 
fut  pas  insensible  à  l'amitié  et  à  l'admiration 
du  jeune  Federico.  Ils  se  recherchaient  mu- 
tuellement, et  se  trouvaient  très-heureux  de 
causer  ensemble.  En  leur  qualité  de  maes- 
trini,  ils  avaient  le  droit  de  sortir  du  conser- 
vatoire. Quelquefois,  rentrant  trop  tard  pour 
le  dîner,  et  ne  trouvant  qu'un  maigre  repas 
tout  refroidi ,  ils  se  cotisaient  pour  faire  ache- 
ter deux  biftecks.  Pleins  de  leurs  rêves  d'ave- 
nir ils  se  contaient,  en  mangeant  ce  modeste 
repas,  leurs  souvenirs  d'enfance,  leurs  histo- 
riettes de  jeunesse  et  leur  espoir  dans  l'art 
dont  ils  n'apercevaient  au  loin  que  l'auréole 
triomphante.  Ils  étaient  pleinement  heureux. 
Bellini  n'entrevoyait  pas  alors  les  larmes  amè- 
res  qu'il  devait  verser,  après  la  première  re- 
présentation de  son  chef-d'œuvre,  à  Milan  (8)  ; 
—  et  F.  Ricci  ne  se  voyait  point,  sur  la  route 
de  Trieste  à  Prague,  conduisant,  dans  un  état 
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d'idiotisme^  son  frère  bien-aimé,  un  des  der- 
niers héritiers  du  beau  et  franc  rire  de  Cima- 
rosa. 

Zingarelli  était  encore  le  directeur  et  le 
professeur  émérite  du  haut  enseignement  au 
conservatoire.  Ainsi  que  Luigi,  Federico  com- 
mença ses  études  de  contre-point  sous  une  sé- 
vère direction.  Mais  le  célèbre  maître  était 
alors  bien  vieux.  Il  avait  renoncé  à  donner  ses 
précieuses  leçons,  si  ce  n'est  à  quelques  élèves 
privilégiés,  se  bornant  à  remplir  la  charge  de 
directeur  du  conservatoire.  Il  vivait  solitaire, 
avec  son  domestique,  ancien  moine,  qu'on  a.^^- 
^elâit  Frat'  Angelo,  véritable  serviteur  maître, 
seri'o  padrone.  Elle  avait  été  bien  remplie 
l'existence  de  ce  Zingarelli  ;  il  pouvait  se  re- 
poser. Federico  continua  ses  études  sous  la 
direction  du  maestro  Raimondi,  professeur  au 
conservatoire,  à  cette  époque.  Raimondi  est 
un  charmant  compositeur  bouffe  :  on  s'en 
convaincrait  bien  vite,  si  le  théâtre  italien 
avait  la  bonne  idée  de  faire  représenter  son 
délicieux  opéra  il  Ventaglio  (l'Eventail),  écrit 
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pour  Naples.  Mais  il  fut  une  des  nombreuses 
étoiles  éclipsées  par  l'astre  rossinien.  —  L'élève 
fit  de  rapides  progrés  sous  son  nouveau  maî- 
tre, profita  à  merveille  de  ses  bonnes  leçons, 
et  termina  sous  lui  son  cours  de  contre-point. 
C'était  l'usage  que  les  élèves  apprentis  com- 
positeurs du  conservatoire  napolitain  écrivis- 
sent des  morceaux  et  des  messes  pour  le  service 
divin  :  Federico  commença  sa  carrière  en 
composant  ainsi  des  pages  détachées,  des  sym- 
phonies et  des  messes  entières  qui  furent  exé- 
cutées dans  presque  toutes  les  églises  de 
Naples. 

Mais  Luigi,  son  inséparable,  avait  fini  son 
temps  d'étude.  Il  était  à  Rome  et  parcourait, 
non  sans  quelque  éclat,  le  commencement  de 
sa  carrière.  En  prenant  sa  volée  mélodieuse, 
il  avait  emporté  avec  lui  la  pensée  et  le  cœur 
de  son  jeune  frère.  Ils  s'aimaient,  tous  deux, 
d'un  amour  tendrement  réciproque.  Les  liens 
qui  les  unissaient,  depuis  leurs  plus  jeunes 
ans,  étaient  si  étroits,  leur  affection  si  chaude 
et  si  forte,  qu'on  aurait  pu  dire  qu'une  seule 
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âme  animait  leurs  deux  corps,  qu'une  même 
volonté  et  un  même  sentiment  dominaient  leur 
double  existence.  Ils  mettaient  tout  en  com- 
mun, la  joie  comme  la  peine,  les  plaisirs  comme 
les  chagrins.  Une  si  rare  union  de  cœurs  les 
fit  appeler  les  frères  siamois.  Cette  commu- 
nauté de  sentiment  et  de  goût,  de  vie  et  d'in- 
térêts, dura  jusqu'à  l'époque  où  l'aîné  se 
maria. 

On  comprend  le  vide  que  le  départ  de  Luigi 
devait  faire  au  cœur  de  son  jeune  frère. 
Celui-ci  n'avait  pas  fini  le  temps  exigé  pour 
son  séjour  au  conservatoire  :  brûlant  de  re- 
voir et  d'embrasser  le  cher  Luigi,  il  demande 
un  congé  d'un  mois  :  on  le  lui  accorde.  Il  part; 
le  voilà  sur  le  chemin  de  Rome.  Mais  un  mois 
passe  si  vite  quand  on  est  jeune  et  content! 
Il  fallait  revenir  :  Federico  n'en  eut  ni  la  force, 
ni  le  courage.  Il  préféra  braver  les  reproches 
et  les  foudres  de  San-Pietro-a-MaJella.  et 
suivit  désormais  les  pas  et  la  fortune  de  celui 
qui  l'avait  précédé  dans  la  vie  et  dans  l'art. 

Il  était  de  régie,  à  ce  conservatoire,  que  les 
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élèves  admis  dussent  y  rester  jusqu'à  l'âge  de 
vingt-deux  ans.  De  cette  façon,  cet  établis- 
sement renommé  avait  toujours  un  certain 
nombre  d'élèves  assez  instruits  pour  lui  être 
utiles.  Ils  allaient  dans  les  églises  exécuter 
les  messes  et  les  vêpres.  Le  prix  de  leurs 
services  était  destiné  à  la  caisse  commune  : 
mais  ils  recevaient  un  léger  salaire  pour 
leur  rémunération  particulière.  De  plus,  les 
jeunes  musiciens  jouant  de  quelque  instru- 
ment étaient  engagés  dans  les  théâtres.  Leurs 
appointements  se  partageaient  en  trois  parts  : 
une  pour  l'exécutant,  deux  pour  la  caisse  de 
l'établissement.  —  Aussi  le  directeur  ne  per- 
mettait-il pas  facilement  aux  élèves  composi- 
teurs ou  instrurrientistes  qui  pouvaient  pro- 
curer de  tels  avantages  au  bien  général,  de 
partir  avant  d'avoir  accompli  leur  vingt- 
deuxième  année,  suivant  la  prescription.  La 
perte  du  maestrino  Federico  était  sensible; 
c'était  un  préjudice  de  deux  années  qu'il  cau- 
sait à  la  caisse;  et  le  départ  de  ce  pensionnaire 
intelligent  et  productif   fut   doublement   re- 
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gretté.  Mais  il  avait  largement  payé  sa  quote- 
part  :  il  pouvait  partir  sans  scrupule. 

Durant  leur  jeunesse,  les  deux  frères  n'é- 
taient point  sans  quelque  contraste  d'humeur 
et  de  caractère.  Louis  était  vif,  gai,  le  sourire 
au  cœur  et  aux  lèvres  ;  Frédéric,  au  contraire, 
était  réfléchi,  triste,  morose.  Un  changement 
radical  s'opéra  chez  eux,  avec  les  années.  La 
gaieté  devint  le  lot  de  Frédéric  et  la  tristesse 
s'empara  de  Louis.  Plus  il  avançait  en  âge, 
plus  ce  dernier  s'ennuyait  de  tout  et  s'atcris- 
tait  sans  raison.  Son  frère,  chez  qui  le  rire  et 
la  joie  avaient  passé  désormais,  cherchait  à  le 
réconforter,  à  relever  son  courage  faiblissant, 
à  lui  rendre  sa  première  gaieté,  sa  folle  insou- 
ciance et  son  contentement  de  jadis;  ce  n'était 
pas  toujours  chose  facile.  —  Mais  retour- 
nons à  Rome  près  de  nos  deux  jeunes  gens. 
Luigi  avait  déjà  fait  représenter  sept  ouvrages 
quand  il  écrivit,  en  1829,  deux  opéras  pour 
le  théâtre  Valle.  C'est  le  moment  où  son 
frère,  quittant  le  conservatoire,  deux  ans  avant 
l'âge  réglementaire,  vient  le  rejoindre  :  il  avait 
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alors  vingt  ans.  Il  s'initia  donc  à  l'étude  et  à 
l'expérience  de  l'art,  sous  l'aile,  pour  ainsi 
dire,  de  son  Luigi. 

Si  Federico  suivait  le  sort  artistique  de 
son  frère  aîné,  par  contre  il  le  guidait  dans 
l'expérience  de  la  vie.  Louis  était  bon ,  affec- 
tueux, faible.  Frédéric  possédait  mieux  que 
lui  l'esprit  pratique.  Sa  raison  était  plus  juste, 
plus  exacte,  plus  mûre  aux  choses  de  la  vie. 
Il  était  comme  le  jeune  Mentor  d'un  Téléma- 
que  plus  âgé  que  lui. 

A  Rome,  Federico  fit  la  connaissance 
d'Horace  Vernet,  alors  directeur  de  l'Ecole  des 
beaux-arts.  Horace  le  prit  en  affection,  et  le 
jeune  musicien  passait  ses  soirées  chez  le 
peintre  célèbre,  dont  le  salon  était  un  rendez- 
vous  de  choix.  L'aristocratie  de  l'intelligence  y 
était  représentée  dans  ses  variétés  souveraines; 
les  sciences,  les  lettres  et  les  arts  s'y  donnaient 
la  main.  Federico  payait  cette  aimable  hospi- 
talité de  la  monnaie  mélodieuse  de  ses  chan- 
sons. Le  peintre  y  prenait  un  vif  plaisir.  Un 
soir,  le  compositeur  se  mit  au  piano  et  chanta, 
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plein  de  verve  et  du  feu  de  l'inspiration,  ses 
charmantes  mélodies,  imprégnées  des  senteurs 
natales  et  offrant  comme  un  chaud  reflet  du 
ciel  de  Naples.  Horace  le  regardait  avec  une 
attention  toute  particulière,  le  coude  appuyé 
sur  le  piano,  la  tête  penchée  sur  la  main. 
L'inspiration  s'était  communiquée  à  lui  par 
les  effluves  sonores  et  brillait  aussi  dans  ses 
yeux.  —  Le  lendemain,  en  revoyant  F.  Ricci, 
il  lui  dit  :  «  Je  me  suis  servi  de  votre 
figure  pour  un  tableau  auquel  je  travaille, 
en  ce  moment;  venez  le  voir.  )>  Le  compo- 
siteur se  rendit  dans  son  atelier  et  se  recon- 
nut dans  la  figure  d'Holopherne,  endormi, 
souriant,  au  moment  où  le  bras  héroïque  de 
Judith  va  trancher  une  si  vaillante  vie.  La 
ressemblance  était  parfaite  :  la  bouche  surtout, 
qui  avait  chanté  les  jolies  chansons,  semblait 
encore  frémissante.  On  sait  qui  posa  pour  la 
Judith  :  ce  fut  celle  que  l'heureux  présage 
de  son  nom  ne  trompa  point,  —  et  qui,  trans- 
figurée par  sa  nouvelle  destinée,  habite  sur 
l'Olympe  avec  Rossini,  ce  Jupiter  de  la  mé- 
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lodie,  mais  un  Jupiter  qui  sait  tonner  et  rire 
tour  à  tour. 

Horace  Vernet  a  toujours  conservé  sa  bien- 
veillance et  son  amitié  pour  le  compositeur.  En 
1834,  le  revoyant  à  Rome,  il  peignit  à  l'huile 
le  portrait  du  musicien  et  lui  en  fit  hommage. 
Ricci  le  conserve  religieusement.  C'est  pour 
lui  la  marque  d'une  amitié  illustre;  c'est,  en 
même  temps,  un  souvenir  du  temps  heureux 
de  la  jeunesse,  ...  irreparabile  tempus! 

Federico  Ricci  débuta  au  théâtre,  sous  les 
auspices  et  avec  la  collaboration  de  son  frère  : 
c'est  il  Colonelle,  au  printemps  de  1835,  qui 
offrit  au  public,  pour  la  première  fois,  le  nom 
du  compositeur.  Nous  reviendrons  sur  cet  ou- 
vrage au  paragraphe  consacré  aux  travaux 
exécutés  en  commun  par  les  deux  frères.  La 
même  année,  mais  quelques  mois  après,  vers 
la  fin  de  juin,  Federico  donna,  sous  son  seul 
nom ,  M.  de  Chalumeaux,  au  théâtre  de 
San-Benedetto.  à  Venise.  Le  sujet  en  fut  em- 
prunté à  un  ballet  comique  de  Galzerani 
donné  à  la  Scala.  l'année  précédente,  pendant 
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la  saison  où  Scaramuccia  vint  si  brillamment 
au  jour  :  Galzerani  l'avait  lui-même  pris  à  la 
France.  On  reproche  souvent  à  l'Italie  ses 
nombreux  emprunts,  en  fait  de  livrets  lyri- 
ques :  on  devrait  être  fier  de  rendre  quelques 
petits  services  à  cette  Italie  qui  a  fécondé  l'Eu- 
rope. Le  début  de  l'auteur  de  M.  de  Chalu- 
meaux fut  heureux  et  regardé  par  tous  comme 
un  très-bon  présage. 

Ici  se  place  un  second  ouvrage  en  collabo- 
ration :  c'est  //  Disertore  per  amore.  donné, 
comme  //  Colonelle,  au  théâtre  del  Fondo. 
pendant  le  carnaval  de  1836.  Puis  vient  un 
des  meilleurs  opéras  et  des  plus  populaires 
de  l'auteur,  la  Prigione  d'Edimburgo.  repré- 
senté au  grand  théâtre  de  Trieste,  pendant  le 
carnaval  de  1837.  Il  excita  un  véritable  en- 
thousiasme, et  fut  joué  sur  toutes  les  scènes 
d'Italie.  —  Qui  ne  connaît  la  spirituelle  et 
charmante  barcarole  :  Sulla  poppa  del  mio 
brick?  Cette  fringante  mélodie  a  fait  le  tour 
du  monde,  sur  la  poupe  harmonieuse  du  gai 
navire.  Quelle  vérité  et  quelle  verve  dans  la 
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peinture  de  ce  marin  toujours  chantant,  tou- 
jours trinquant!  Quelle  joyeuse  vie  mène  cet 
enfant  né  sur  l'Océan,  que  son  bon  père  a 
nourri  au  biberon,  mais  en  ayant  bien  soin  de 
le  remplir  de  vin  de  Madère,  au  lieu  de  lait! 
Je  suis  émerveillé  de  la  souplesse  et  de  la  va- 
riété infinie  de  la  musique,  cet  art  essentielle- 
ment abstrait  et  nuageux,  si  je  compare  la 
triste  et  mélancolique  chanson  àw  petit  mousse, 
dans  le  Christophe  Colomb  de  Félicien  David, 
au  chant  si  vif  et  si  pétillant  du  marin  de  la 
Prison  d'Edimbourg.  Les  sentiments  exprimés 
par  les  deux  poètes  musiciens  sont  les  plus 
opposés  qu'on  puisse  imaginer;  mais  ils  n'en 
sont  pas  moins  naturels  au  cœur  de  l'homme  : 
c'est  la  justesse  de  la  touche  qui  fait  leur 
force;  c'est  l'éloquence  et  l'émotion  de  l'ar- 
tiste qui  font  leur  charme.  En  entendant  la 
plainte  de  misère  jetée  par  le  pauvre  mousse, 
du  haut  de  la  grande  vergue,  à  l'immensité 
des  mers,  on  s'attriste,  on  souffre,  on  pleure 
avec  lui;  —  et  si  l'on  écoute  les  joyeux  accents 
de  celui  qui  trouve  tous  les  plaisirs  et  tous  les 
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bonheurs  sur  ce  navire  qui  est  son  royaume, 
eh  bien  !  la  vie  du  marin  nous  apparaîc  sou- 
riante, délicieuse. 

La  Prison  d'Edimbourg  fut  chantée  par  la 
Gabussi,  aujourd'hui  la  femme  de  Debassini; 
par  Giuseppina  Armenia,  une  Espagnole;  par 
Buonfigli  et  Scheggi.  La  Gabussi  était  chargée 
du  rôle  de  la  folle.  Aux  répétitions  elle  se 
montrait  jalouse  de  l'Armenia,  qui  avait  une 
voix  superbe.  La  discorde  était  entre  les  deux 
cantatrices,  comme  il  arriva  entre  la  Ronzi 
et  la  Boccabadati ,  lors  du  retour  de  Bel- 
lini  à  Naples,  un  soir  qu'elles  devaient  jouer 
i  Capuletti  e  i  Montecchi.  Bellini  fut  obligé 
de  se  faire  leur  pacificateur,  et  d'ouvrir  à  Ju- 
liette les  bras  de  Roméo  ;  sans  cela  les  Napo- 
litains étaient  privés  de  fêter,  par  la  représen- 
tation de  son  œuvre  même,  l'arrivée  du  jeune 
maître  qui  avait  pris,  chez  eux,  son  glorieux 
essor.  —  Federico  Ricci,  lui  aussi,  fut  contraint 
d'imiter  son  ancien  camarade  d'étude  et  de 
chercher  à  calmer  l'irritation  vaniteuse  de  la 
diva.  Quel  meilleur  moyen  que  de  louer  sa 
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beauté  pour  éteindre  les  colères  d'une  femme  ? 
A  la  répétition  générale,  le  compositeur  s'ap- 
proche de  la  Gabussi  et  lui  dit,  pour  la  rendre 
plus  douce  et  plus  aimable  :  <(  Quels  grands 
beaux  yeux  vous  avez  !  —  S'ils  pouvaient  se 
changer  en  foudre,  répond-elle,  vous  seriez 
bientôt  en  cendres.  »  Mais  l'ouvrage  souleva 
l'enthousiasme,  et  la  chanteuse  rebelle  triompha 
par-dessus  tout.  Le  ressentiment  se  changea 
en  une  franche  amitié,  et  l'artiste,  pleine  de 
confiance,  dès  lors,  dans  ce  rôle  où  elle  s'était 
crue  sacrifiée,  le  chanta  toujours  avec  succès 
sur  toutes  les  scènes  de  l'Italie. 

Les  erreurs  de  ce  genre,  de  la  part  des  ac- 
teurs, avant  l'expérimentation  de  la  scène,  de 
même  que  celles  du  public  aux  premières  re- 
présentations, sont  nombreuses;  nous  en  avons 
cité  quelques  exemples  :  mais  acteurs  et  public 
restent  incorrigibles. 

Deux  ans  après  le  grand  succès  de  la  Prison 
(T Edimbourg,  à  l'automne  de  1839,  l'auteur 
donna  un  Duello  sotto  Richelieu,  à  la  Scala.  Il 
eut  un  médiocre  succès.   Cette    année-là,   au 
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même  théâtre  et  à  la  même  saison,  apparut 
l'étoile  naissante  d'un  jeune  maître  qui  devait 
remplir  l'Italie  de  son  nom  et  de  ses  triom- 
phes :  c'est  Verdi.  Il  fut  bien  reçu  avec  son 
Oberto  conte  di  San-Bonifacio. 

Au  carême  de  1841,  Alichel-Àngelo  e  Rolla. 
opéra  donné  au  théâtre  de  la  Pergola,  soulève 
les  applaudissements  des  Florentins,  n'en  dé- 
plaise à  M.  Fétis,  qui  voudrait  l'empêcher 
d'avoir  réussi.  Il  fut  chanté  par  la  Strepponi, 
à  laquelle  \erà\  plus  tard  a  donné  son  nom  ; 
par  la  basse  Sebastiano  Ronconi,  frère  du  célè- 
bre baryton,  un  des  trois  fils  de  Dominique 
Ronconi,  ténor  et  professeur  de  chant  dont  la 
carrière  a  marqué  ;  et  par  Moriani ,  d'une  ré- 
putation universelle.  C'était  un  des  chevaux 
de  bataille  et  de  victoire  de  Moriani  que  son 
rôle  dans  cet  ouvrage.  A  Bergame,  à  Venise, 
à  Milan,  à  Ravenne,  à  Dresde,  à  Madrid,  il 
le  chanta  et  ne  manqua  jamais  d'enlever  tous 
les  bravos.  Aussi  l'œuvre  du  compositeur, 
écrite  sur  un  libretto  de  S.  Cammarano,  est 
dédiée  à   Napoleone  Moriani,    surnommé    le 
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ténor  de  la  belle  mort,  par  allusion  à  une  spé- 
cialité où  il  se  montrait  sans  égal. 

Ce  fut  une  année  de  veine  heureuse  pour 
Federico  Ricci,  car  il  fit  représenter  pendant  la 
saison  d'automne  de  1841,  à  la  Scala.  l'opéra 
sérieux  Corrado  d'Altamura.  un  de  ses  meil- 
leurs ouvrages.  Ce  drame  lyrique^  inspiré  par 
un  poëme  de  G.  Sacchero,  eut  un  grand  succès 
et  fut  chanté  par  Luigia  Abbadia,  à  laquelle 
il  est  dédié,  par  Marietta  Brambilla,  Carlo 
Guasco  et  Felice  Varesi.  Nous  avons  entendu 
à  Paris  le  Corrado  d'Altamura.  et  avons  pu 
apprécier  les  belles  pages  qu'il  renferme.  C'est 
la  seule  partition  du  maître  qui  soit  imprimée 
à  Paris.  De  même  que  le  Scaramuccia,  de 
son  frère,  il  y  représente,  seul,  le  contingent 
d'un  compositeur  dont  plusieurs  ouvrages 
ont  eu  un  très-grand  succès  partout.  Que 
voulez-vous,  les  Parisiens,  dans  l'immobilité 
de  leur  indifférence,  sont  vraiment  les  Chinois 
de  la  musique  :  il  faut  leur  forcer  la  main 
et  leur  imposer,  pour  ainsi  dire,  d'aimables 
et  nouvelles  connaissances.  En  fait  d'œuvres 
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théâtrales,  ils  ne  savent  rien  voir  au  delà  des 
affiches  placardées  dans  leurs  rues. 

Le  mariage  du  roi  d'Italie  Victor-Emma- 
nuel, avec  une  archiduchesse  d'Autriche,  fut 
célébré  au  printemps  de  1842.  Charles-Albert 
régnait  alors  ;  Victor-Emmanuel  était  prince 
héréditaire.  Pour  fêter  ce  mariage,  la  munici- 
palité de  Gênes  invita  Frédéric  Ricci  à  com- 
poser une  cantate  sur  les  paroles  du  poëte 
Romani.  Elle  devait  être  chantée  au  théâtre 
Carlo  Felice.  Le  titre  en  était  la  Félicita.  Elle 
fut  exécutée  en  grand  gala  devant  toute  la  cour 
et  devant  une  affluence  de  spectateurs  accourus 
de  tous  côtés  pour  voir  les"  augustes  époux. 
Tout  réussit  à  merveille. 

Plus  tard,  le  roi  Charles-Albert  devant 
donner  une  grande  fête  en  son  palais,  où  se 
trouve  le  superbe  théâtre  Regio,  se  souvint  de 
la  cantate  de  F.  Ricci.  Il  lui  demanda  d'en 
composer  une  autre  sur  des  paroles  du  mar- 
quis di  NegrOy  illustre  Génois.  En  peu  de 
jours  le  maître  eut  satisfait  à  la  volonté  royale. 

A  la  répétition,  le   grand    écuyer,   comte 
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Saluzzo,  s'approche  de  F.  Ricci  en  lui  témoi- 
gnant, de  la  part  de  Sa  Majesté,  le  désir  de 
voir  un  jet  d'eau  au  milieu  de  la  scène,  pen- 
dant l'exécution  de  la  nouvelle  cantate.  Sans 
autre  cérémonie,  le  grand  écuyer  y  fait  établir 
une  fontaine  et  disposer  des  conduits  pour 
l'écoulement  de  l'eau.  Le  jet  d'eau  avait  admi- 
rablement réussi  et  faisait  un  bruit  à  défier  les 
orchestres  du  plus  fort  calibre.  Le  maître  fit 
observer  au  grand  écuyer  qu'il  était  impossible 
d'entendre  quelque  musique  que  ce  fût,  avec 
cet  accompagnement  d'un  genre  si  nouveau. 
Saluzzo  repondit  que  le  roi  aimait  la  vue  des 
eaux  jaillissantes  et  qu'il  fallait  absolument  se 
soumettre.  Le  roi  n'était  point  un  dilettante 
bien  délicat  :  les  plus  suaves  mélodies  produi- 
saient sur  lui  absolument  le  même  effet  que 
le  son  des  cloches,  le  bruit  du  tambour  et  du 
canon.  Mais  la  cour  assistait  à  la  fête,  et  le 
compositeur  avait  le  désir  bien  naturel  qu'elle 
piit  entendre  l'œuvre  de  circonstance.  Il  invo- 
qua, à  son  secours,  l'esprit  rusé  de  Figaro.  Cet 
inventeur  de  tant  de  subterfuges,  dont  la  musi- 
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que  a  tracé  si  magistralement  les  traits,  n'ayant 
rien  à  refuser  au  musicien,  lui  en  suggéra  un,  et 
des  meilleurs.  Jugez-en  plutôt.  Il  fit  acheter 
plusieurs  centaines  d'épongés  et  ordonna  de  les 
placer  de  façon  que  l'eau  en  tombant  sur  elles 
ne  fit  plus  aucun  bruit.  La  fontaine  jaillissait 
superbement  ;  mais  elle  était  devenue  muette. 
Les  chanteurs  purent  exécuter  la  cantate  sans 
rien  craindre  d'un  voisinage  naguère  assour- 
dissant. Les  choses  allèrent  fort  bien  et  firent 
un  double  honneur  au  compositeur  de  la  can- 
tate et  à  l'inventeur  des  éponges. 

Les  ouvrages  se  suivent,  mais  les  succès  ne 
se  ressemblent  pas  :  l'année  suivante,  à  la  fin 
de  décembre  1842  (9),  au  même  théâtre  de  la 
Scala,  Vallombra  reçut  un  modeste  accueil, 
esito  modesto,  dit  l'historien  de  la  chronologie 
théâtrale  de  la  Scala.  Le  grand  succès  de  la 
saison  fut  pour  les  Lombards  à  la  première 
croisade,  de  Verdi  ;  de  même  que  l'année  pré- 
cédente, le  Nabucco  avait  excité  un  enthou- 
siasme indicible.  Nabucco  est  une  brillante  ex- 
cursion de  l'art  dans  l'histoire  babylonienne. 
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Cette  seule  fois,  le  compositeur  se  servie  de 
quelques  formes  déjà  anciennes,  comme  du 
canon  et  des  ornements  roulants  de  la  gamme, 
qui  sont  à  la  musique  comme  les  volutes,  les 
chapiteaux,  les  enroulements  à  l'architecture. 
Quant  aux  Lombards,  il  est  probable  que  ses 
sonorités  bruyantes  et  ses  allures  militaires, 
transportant  les  Milanais,  les  faisaient  songer 
à  une  croisade  dont  brûlaient  tous  les  cœurs, 
mais  à  une  croisade  qui  ne  tendait  ni  contre 
les  Turcs,  ni  contre  les  Sarrasins. 

En  1843,  F.  Ricci  fit  un  voyage  à  Paris  (10). 
Les  habitués  du  salon  de  la  comtesse  Merlin, 
une  de  ces  dilettantes  pleines  de  goût  et  de 
passion  pour  la  musique,  dont  la  race  est  au- 
jourd'hui perdue,  eurent  le  bonheur  de  l'enten- 
dre. Sa  voix  n'avait  pas  les  quaUtés  brillantes 
qui  font  les  grands  chanteurs  :  c'était  une  voix  de 
compositeur,  comme  on  dit;  et  l'on  sait  tout  le 
parti  que  l'intelligence  artistique  peut  en  tirer. 
Depuis  sa  jeimesse,  Federico  s'était  accoutumé 
à  chanter  ses  compositions,  et  quand  une  fois 
il  s'était  mis  au  piano  et  avait  charmé  son  au- 
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ditoire,  il  ne  faisait  pas  bon  de  venir  après  lui, 
fùt-on  des  plus  illustres.  Un  soir,  précisément 
chez  M"*^  Merlin,  il  avait  transporté  tout  le 
monde  à  force  de  verve  et  de  gaieté.  On  pria 
Lablache,  dont  la  voix  et  le  talent  allaient  de 
pair,  de  chanter,  à  son  tour,  quelques  chan- 
sons napolitaines  :  «  Impossible,  répondit  le 
stentor  des  chanteurs;  après  les  chansons  si 
entraînantes  que  vous  venez  d'entendre,  rien 
ne  pourrait  produire  quelque  effet.  »  Il  tint 
bon,  et  Ricci  fut  obligé  de  se  remettre  au  piano 
où  il  retrouva  le  même  entrain  et  le  même 
succès.  Il  revit  Horace  Vernet,  qui  était  alors 
de  retour  de  la  Russie  :  Horace,  se  ressou- 
venant des  bonnes  soirées  passées  à  Rome, 
voulut  les  renouveler  à  Paris.  Il  ne  se  fati- 
guait pas  d'entendre  ces  mélodies  qui,  jadis, 
l'avaient  tenu  sous  le  charme,  et  qui  lui  rappe- 
laient alors  de  beaux  jours  enfuis. 

Dans  l'article  consacré  à  Federico  Ricci, 
M.  Fétis  ne  parle  pas  de  ce  voyage  à  Paris  : 
mais,  en  revanche,  il  le  fait  aller  à  Lisbonne 
et  à  Madrid,  comme  directeur  de  leurs  théâ- 
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très.  Ce  compositeur  n'a  jamais  été,  n'a  même 
jamais  songé  à  se  rendre  dans  ces  deux  capi- 
tales :  ses  ouvrages  y  ont  été  pour  lui,  c'est 
tout  comme.  Les  productions  d'un  auteur  ne 
sont-elles  pas  l'auteur  lui-même;  ne  sont-elles 
pas  mieux  que  lui?  C'est  ce  que  pense,  sans 
doute,  le  critique  historien;  c'est  ce  qu'il  veut 
dire  probablement. 

Au  carnaval  de  l'année  1844,  nous  retrou- 
vons le  musicien  à  Trieste  ;  et  son  Isabella  de 
Aledici  est  représentée  au  grand  théâtre,  avec 
un  succès  médiocre. — Puis  au  carême  de  1846, 
c'est  le  tour  à'Estella  (11),  sur  un  libretto  de 
Piave,  au  théâtre  de  la  Scala  :  cet  opéra  sérieux 
futassez  bien  accueilli.  Les  autres  compositeurs, 
F.  Sangalli  et  L.  Rossi,  ne  furent  point  heu- 
reux dans  leurs  nouveautés,  cette  saison-là  : 
le  succès  resta  fidèle  à  de  vieilles  connais- 
sances :  la  Sonnambula.  Rmani ,  il  Bravo . 
Anna  Bolena.  Mais  il  n'est  pas  vrai  de  dire 
que  VEstella  fit  une  chute  complète,  comme 
le  prétend  la  Biographie  universelle  des  Musi- 
ciens :  consultez   plutôt   l'histoire    chronolo- 
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gique  de  la  S  cala  .  dont  les  renseignements 
s'accordent  parfaitement  avec  ceux  qui  nous 
viennent  d'autres  sources. 

Griselda,  mise  auparavant  en  musique  par 
Paër,  parut  pendant  le  carême  de  l'année  sui- 
vante (1847)  au  théâtre  de  la  Fenice.  à  Ve- 
nise :  elle  eut  quelques  applaudissements. 
M.  Fétis  n'en  fait  aucune  mention.  —  Ici  se 
place  le  succès  d'enthousiasme  obtenu  par 
Crispino.  Nous  le  notons  pour  observer,  aussi 
fidèlement  qu'il  nous  est  possible,  l'ordre  des 
dates.  Le  compositeur  semble,  à  cette  époque, 
choisir  Venise  pour  y  donner  ses  nouvelles 
productions.  Il  fait  représenter  au  théâtre  de 
San-Benedetto,  à  l'automne  de  1850,  i  Due 
ntratti  [12).  Ils  réussissent  fort  bien.  M.  Fétis 
n'en  fait  pas  plus  mention  que  de  Griselda. 

Les  deux  derniers  ouvrages  de  F.  Ricci 
(M.  Fétis  les  passe  encore  tous  deux  sous  si- 
lence) sont  représentés  à  Vienne,  au  théâtre 
de  la  Porte  Carinthie.  C'est  d'abord  il  Ma- 
rito  e  V Amante,  mélodrame  comique  écrit  sur 
un  libretto    de  G.    Rossi,   d'après    un   sujet 
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français,  et  donné  au  printemps  de  1852.  Cet 
opéra  eut  un  très-grand  succès.  Voici  quels 
en  furent  les  interprètes  :  Fraschini  d'abord  ; 
à  tout  seigneur  tout  honneur.  Il  fit  littéra- 
lement   fureur    dans    son    rôle,   et    partagea 
l'enthousiasme    des   Viennois    avec    le   musi- 
cien.  Ce  chanteur  doit   être  désireux   de  se 
montrer  à  Paris  dans  un  de  ses  anciens  triom- 
phes,   et  de  nous  faire  connaître,  en  même 
temps,  une   œuvre   de   mérite.  11  n'a   pas  à 
craindre,  il  le  sait  bien,  le  danger  qui  peut 
lui  sembler  attaché  à  un  rôle  de  jeune  pre- 
mier :  sa  voix  est  éclatante  de  jeunesse  et  de 
force;  et  les  plus  jeunes  tremblent  à  côté  de 
lui.  Et  puis  un  chanteur  n'a  jamais  que  l'âge 
que  sa  voix  lui  donne.  Que  Monsieur  Fras- 
chini nous  chante  l'opéra  le  Mari  et  V Amant  ; 
nous  lui  prédisons  que  Paris  imitera  Vienne, 
et    l'applaudira    ainsi    que    le    maestro.    — 
Mais   revenons    aux    interprètes  :    ce  furent 
Debassini,  le  bouffe  Scalese,  la  Medori  et  la 
de  Méric,  qui  a  uni  à  son  nom  celui  de  La- 
blache ,    en   épousant    un   des  fils   du   grand 
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chanteur.  Ils  secondèrenc  parfaitement  le  cé- 
lèbre ténor  et  prirent  leur  part  des  applaudis- 
sements. 

Après  le  grand  succès  du  Mari  et  l'Amant, 
nous  avons  le  regret  d'enregistrer  un  fiasco  : 
il  Panière  d'Amore;  mais  notre  impartialité  de 
critique  nous  y  oblige.  C'est  au  printemps  de 
1853  que  fut  présenté  ce  Panier  d'Amour  :  le 
public  n'y  trouvant  ni  fleurs,  ni  fruits,  ni 
amour,  le  jugea  vide  et  le  mit  dans  un  coin. 

On  regrette  de  voir  un  auteur  d'un  talent 
souple,  coulant  et  mélodieux,  dans  la  force  de 
l'âge,  après  avoir  donné  des  preuves  con- 
vaincantes de  ce  qu'il  pouvait  et  de  ce  qu'on 
devait  encore  attendre  de  lui,  s'arrêter  ainsi 
tout  court,  et  laisser  là  sa  plume  féconde  et 
brillante.  Ne  l'excusons  point;  cherchons  plu- 
tôt les  causes  qui  l'y  déterminèrent. 

Elle  est  bien  hérissée  de  difficultés,  d'en- 
nuis, de  désagréments  de  toutes  sortes,  la  car- 
rière du  compositeur,  surtout  en  Italie.  Après 
de  longues  études,  il  parvient  au  théâtre  :  mais 
là  est  le  commencement  des  épreuves  ;  la  série 
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des  odyssées  aventureuses  et  pénibles  va  se  dé- 
rouler pour  lui.  Il  s'agit  de  courir  de  ville  en 
ville;  —  d'écrire  ses  partitions  au  pied  levé, 
stans  pede  in  uno,  dans  un  laps  de  temps  dé- 
terminé; —  d'en  livrer  les  feuilles  à  la  copie, 
sans  avoir  le  loisir  de  les  relire  ;  —  d'inspirer 
aux  chanteurs  le  sentiment  et  les  nuances 
de  leurs  rôles;  —  de  conduire  les  répétitions; 
—  d'assister,  le  plus  souvent,  aux  premières 
représentations,  en  présentant  lui-même  son 
œuvre  au  public,  partagé  entre  l'incertitude  et 
les  émotions  de  son  sort,  les  caprices  et  sou- 
vent les  fausses  appréciations  de  ce  public.  Et 
que  trouve-t-il  au  bout  de  tout  celar*  la  fortune? 
Non  :  il  a  vécu;  voilà  tout.  —  Nous  laissons 
de  côté,  en  cette  occasion,  les  jouissances  de 
l'amour-propre  et  les  fumées  de  la  gloire,  qui 
causent  de  si  douces  hallucinations  :  elles  eni- 
vrent, il  est  vrai,  mais  elles  ne  nourrissent 
guère.  Lorsqu'un  ouvrage,  ayant  conquis  la 
faveur  d'une  longue  existence  et  de  la  popula- 
rité, devient  une  bonne  affaire,  commerciale- 
ment parlant,  c'est  presque  toujours  l'éditeur 
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qui  en  profite  exclusivement  :  car  le  composi- 
teur a  renoncé  à  tous  ses  droits  pour  quelque 
petite  somme  payée  d'avance,  dont  il  s'est 
montré  quelquefois  trop  friand.  Puis  les  bon- 
nes chances  surviennent  et  les  gros  bénéfices 
avec  elles.  Mais  l'auteur  se  trouve  évincé  des 
produits  de  son  œuvre  :  il  a  négligé  de  les 
prévoir;  un  bon  traité,  bien  en  forme  et 
dûment  légalisé,  l'enchaîne  désormais.  C'était 
bien  pis  encore,  avant  les  traités  internatio- 
naux qui  régissent  et  sauvegardent  aujour- 
d'hui les  productions  de  l'intelligence.  Les 
contrefacteurs,  en  ces  déplorables  temps  de  la 
contrebande  des  produits  de  l'esprit,  s'enri- 
chissaient encore  mieux  que  les  éditeurs  légaux. 
Aussi  qu'arrivait-il?  Le  mal  retombait  sur  les 
pauvres  auteurs.  Ils  souffraient  d'un  état  de 
choses  contre  lequel  ils  étaient  sans  puis- 
sance. D'autant  moins  payés  que  leurs  édi- 
teurs se  trouvaient  plus  gênés  et  plus  circon- 
scrits dans  leur  commerce,  ils  étaient  les  seuls 
qui  ne  pussent  vivre  de  leurs  œuvres.  Que 
dire  des  malheureux  compositeurs  qui  ont  vu 
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tomber,  dans  le  domaine  public,  leurs  opéras 
recherchés  de  tousr'  En  jetant  les  yeux  dans  le 
passé,  le  cœur  se  serre;  mais,  n'attristons  pas 
inutilement  notre  sujet,  nous  en  avons  assez 
dit  pour  notre  transition  et  pour  expliquer 
une  des  causes  du  silence  de  Federico  Ricci. 

Ainsi  que  son  frère,  il  songea  à  s'éloigner 
du  théâtre;  ou,  du  moins,  il  ne  voulut  plus 
devoir  ses  moyens  d'existence  à  une  carrière 
tellement  aléatoire  et  pénible.  Peut-être 
même  qu'une  certaine  amertume,  un  certain 
découragement,  se  sont  emparés  des  deux 
frères.  Nous  ne  devons  pas  omettre  ce  sym- 
ptôme psychologique.  La  fantaisie  et  l'inspira- 
tion ne  les  avaient  point  abandonnés.  Mais  la 
mode,  cette  souveraine  aveugle  et  volage,  ne 
se  plaisait  plus  qu'au  tapage  et  aux  combinai- 
sons harmoniques.  C'était  le  règne  du  roi 
trombone  et  de  l'algèbre  musicale.  Eux,  fêtés 
naguère,  appréciés  à  leur  juste  valeur,  —  ne 
sachant  d'autre  moyen  de  plaire  que  le  chant, 
—  croyant,  les  naïfs,  que  la  mélodie,  au  doux 
nom  qui  semble  un  frémissement  de  la  lyre  anti- 


Federico  Ricci.  75 

que,  simplement  parée  et  brillant  de  son  attrait 
divin,  avait  assez  de  charme  et  de  séduction 
par  elle-même,  ils  s'effarouchèrent  et  se  tin- 
rent à  l'écart.  —  Luigi ,  nous  l'avons  vu,  de- 
vint maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de 
Trieste,  et  se  fit  professeur  de  chant;  mais  il 
ne  sut  point  toujours  résister  aux  sollicitations 
de  sa  muse.  —  Federico,  par  la  protection  de 
la  famille  des  comtes  Adlcrberg,  fut  investi, 
le  i^''  septembre  1853,  de  la  charge  d'inspec- 
teur des  classes  de  chant  à  l'Ecole  impériale 
des  théâtres  de  Saint-Pétersbourg  (13),  charge 
qu'il  exerce  depuis  ce  moment.  Il  avait  connu 
à  Venise,  en  185 1,  la  comtesse  Catherine 
Adlerberg.  C'était  après  le  grand  succès  de 
Crispino.  Les  compositions  si  spirituelles  du 
maître  avaient  charmé  la  noble  dame.  A  son 
retour  en  Russie, elle  se  souvint  de  lui.  Le  beau- 
père  de  la  comtesse,  le  comte  Wladimir  Adler- 
berg occupait  les  fonctions  At  miras tre  de  la  cour. 
La  cause  du  protégé  était  toute  gagnée.  Il  fut 
immédiatement  investi  du  poste  qu'il  n"a  plus 
quitté,  et  qu'il  remplit  à  la  satisfaction  de  tous. 
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Mais  F.  Ricci  a  persisté  depuis  lors  dans 
sa  détermination  de  se  tenir  loin  de  la  scène, 
en  restant  silencieux  pour  le  théâtre.  —  Il 
cherche  et  trouve  ailleurs  les  compensations 
de  sa  vie  d'artiste  et  les  douces  émotions 
des  succès  d'autrefois.  Aimé  de  ceux  qui  le 
connaissent,  estimé  et  recherché  des  hauts  per- 
sonnages qu'il  approche,  il  porte  gaiement,  et 
comme  sans  le  sentir,  le  fardeau  du  demi- 
siècle  qui  pèse  sur  ses  épaules. 

Un  grand  esprit  a  dit  :  mariez-vous;  vous 
faites  bien:  ne  vous  mariez  pas;  vous  faites 
encore  mieux.  Eh  bien!  F.  Ricci  voulut  faire 
mieux  que  ceux  qui  se  marient  :  il  ne  se  maria 
point.  Il  avait  probablement  médité  la  fable 
de  La  Fontaine,  le  plus  profond  des  réalistes, 
intitulée  :  le  mal  Alarié.  Elle  n'est  pas  enga- 
geante, je  vous  assure.  En  voici  la  morale  que 
notre  musicien  savait  par  cœur  : 

J'ai  vu  beaucoup  d'hymens;  aucuns  d'eux  ne  me  tentent 
Cependant  des  humains  presque  les  quatre  parts 
S'exposent  hardiment  au  plus  grand  des  hasards  : 
Les  quatre  parts  aussi  des  humains  se  repentent... 
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Mais,  pour  être  ennemi  du  mariage,  il  n'en 
est  que  davantage  l'adorateur  passionné  des 
dames.  Leporello  pourrait  dire  de  lui,  comme 
de  son  maître  : 

Purchè  porti  la  gonnella, 
Voi  sapete  quel  che  fa. 

En  effet,  on  entend  souvent  le  compositeur 
célibataire  fredonner  entre  ses  dents  : 

Sian  belle,  0  brutte 
Mi  piaccion  tutte. 

Et  certes,  il  ne  s'en  tient  pas  à  l'air.  Espé- 
rons pour  lui,  cependant,  qu'il  choisit  les  pre- 
mières, et  que  les  laides  [brutte)  ne  sont  là  que 
pour  le  besoin  du  vers  et  de  la  rime. 

Nous  avons  dit  que  Ricci  était  aimé  et  re- 
cherché des  personnes  d'un  rang  élevé  :  il  leur 
donne  quelquefois  à  dîner,  et  on  mange  chez 
lui  du  macaroni  si  excellent,  que  nulle  part  on 
n'en  mange  de  meilleur.  Aussi  sa  réputation 
d'amphitryon  sans  égal  en  fait  de  macaroni 
est-elle  fort  répandue  et  appréciée  à  la  ronde. — 
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Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  son  domestique  lui 
annonce  une  personne  qui  désire  lui  parler. 
Un  monsieur  fort  bien  mis,  tout  habillé  de 
noir  et  à  manières  distinguées,  se  présente 
dans  son  cabinet  de  travail.  Le  maître  le  prie 
de  s'asseoir  et  se  place  de  même  dans  un 
fauteuil.  L'air  cérémonial  du  nouveau  venu 
excite  vivement  sa  curiosité;  il  est  tout  oreilles. 
(i  Monsieur,  die  l'inconnu,  je  viens  de  la 
part  de  M™^  la  grande-duchesse  ***. 

—  Je  suis  trés-heureux  que  la  grande-du- 
chesse ait  bien  voulu  se  souvenir  de  moi. 

—  Oui,  reprend  l'homme  noir.  M""'  la 
grande-duchesse  a  beaucoup  entendu  parler  de 
vous. 

—  Cela  me  flatte  infiniment;  je  suis  tout  à 
ses  ordres;  que  puis-je  pour  son  service î* 

—  Son  Altesse  a  su  que  vous  faisiez  si  bien 
les  macaronis... 

—  Quoir*...  »  interrompt  Ricci  tout  étonné, 
en  se  renversant  sur  son  fauteuil. 

L'ambassadeur  culinaire  hésite  et  reste  un 
peu  interdit. 
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((  Poursuivez,  monsieur,  reprend  le  maîcre 
avec  un  sourire.   » 

L'homme  noir  se  remet  et  poursuit  : 

«  M™®  la  grande-duchesse  m'a  envoyé  prés 
de  vous,  afin  que  vous  ayez  l'obligeance  de 
m'apprendre  à  faire  le  macaroni.  » 

Le  maître  se  lève;  le  monsieur  fait  comme 
lui. 

((  Vous  êtes  donc,  lui  dit-il,  le  cuisinier.^... 

—  Non,  monsieur,  répond  d'un  air  piqué 
le  malencontreux  envoyé,  je  suis  le  maître 
d'hôtel  de  Son  Altesse.  »  Là,  il  se  gonfle  et 
prend  de  l'importance. 

((  Cela  revient  au  même,  repart  maficieuse- 
ment  le  maestro.  Adressez-vous  à  mon  domes- 
tique ;  il  vous  donnera  la  leçon  que  vous  êtes 
venu  me  demander.  »  Il  sonne,  en  disant  ces 
mots,  et  montre  la  porte  à  cet  étrange  per- 
sonnage chargé  d'une  mission  eocore  plus 
étrange  que  lui. 

La  morale  de  ceci,  comme  dit  la  fable  ou 
plutôt  la  vérité,  est  qu'il  est  dangereux  à  un 
compositeur  de  faire  manger  à  ses  convives  de 
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trop  bon  macaroni.  Il  arrive  alors  que  ceux 
qui  mettent  le  ventre  au-dessus  de  l'art  ou- 
blient l'artiste  pour  ne  se  souvenir  que  du  gas- 
tronome, 

Frédéric  Ricci  est,  comme  on  le  voit,  un 
aimable  bon  vivant;  pourtant  on  l'a  fait  mou- 
rir avant  son  tour,  et  Dieu  sait  qu'il  n'a  pas 
le  désir  de  donner,  de  sitôt,  sa  démission  de 
la  vie.  Il  y  a  un  ouvrage  biographique,  im- 
primé à  Leipsick,  qui,  après  avoir  fait  mention 
de  lui,  ajoute  :  «  Mort  en  185 1.  »  Il  y  a  donc 
bien  des  gens  qui,  sur  la  foi  de  ce  biographe, 
croient  le  compositeur  mort  et  enterré  depuis 
quatorze  ans.  Fiorentino  consacra,  lui  aussi, 
dans  un  journal  de  Paris,  le  Constitutionnel, 
tout  un  feuilleton  nécrologique  à  F.  Ricci. 
On  le  croyait  positivement  trépassé  dans  un 
voyage  de  Varsovie  à  Saint-Pétersbourg.  Le 
feuilletoniste  fut  très-heureux,  quelque  temps 
après,  de  se  démentir  et  de  célébrer  la  résur- 
rection d'un  mort  sympathique  à  tout  le 
monde.  A  Trieste,  l'année  qui  suivit  l'annonce 
de  cette  fausse  nouvelle,  un  journaliste,  dont 
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je  tais  le  nom,  vivant  d'articles  funéraires, 
comme  un  croque -mort  de  la  littérature, 
adressa  une  lettre  à  la  famille  Ricci  ;  il  deman- 
dait deux  ou  trois  cents  francs  pour  compiler 
et  dresser  une  notice  nécrologique  sur  le  com- 
positeur défunt.  Devinez  en  quelles  mains 
tomba  la  lettre?  Précisément  dans  celles  du 
héros  de  la  nécrologie  en  question;  il  ouvre 
et  lit  la  missive ,  avec  quels  éclats  de  rire ,  on 
peut  se  l'imaginer. 

Depuis  douze  ans  F.  Ricci  remplit  à  Saint- 
Pétersbourg  ses  fonctions.  Il  se  trouve  heu- 
reux dans  ce  pays,  dont  le  climat  rigoureux 
ressemble  si  peu  à  celui  de  Naples  ;  il  se  trouve 
heureux  du  bon  accueil,  de  l'estime  et  de  la 
sympathie  qui  le  suivent  partout.  Tous  ses 
moments  de  loisir  n'ont  pas  été  perdus  pour 
l'art.  Outre  les  morceaux  détachés  publiés  à 
Milan  et  à  Saint-Pétersbourg,  il  a  composé 
beaucoup  de  charmantes  choses  inédites  qu'il 
fait  entendre  quelquefois  à  des  amis  de  choix. 
A  Vienne,  le  vieux  prince  de  Metternich ,  qui 
l'aimait    beaucoup,    se    plaisait    à    l'écouter. 
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C'était  un  régal  pour  lui  que  de  mettre  Ricci 
au  piano  et  de  le  laisser  errer  dans  ses  sou- 
venirs d'auteur.  Le  prince  Gortchakoff  fait 
aussi  ses  délices  de  ces  chansons  aimées  d'Ho- 
race Vernec  et  du  prince  de  Metternich.  Il  y 
en  a  surtout  une  qu'il  faut  toujours  lui  re- 
dire. C'est  la  Marchesina ,  mélodie  composée 
sur  des  vers  de  l'abbé  Casti.  Jamais  il  ne  se 
lasse  de  l'entendre. 

L'amiée  passée,  le  ministre  plénipotentiaire 
d'Italie  près  la  cour  de  Russie,  marquis  Gioac- 
chino  Pepoli,  fit  exécuter,  dans  ses  salons,  une 
cantate  écrite  par  F.  Ricci,  en  l'honneur  du 
pays  qu'il  est  chargé  de  représenter.  Toute  la 
haute  société  russe,  le  corps  diplomatique  et 
la  famille  impériale  étaient  là.  Mais  avant 
l'exécution  de  l'œuvre,  il  fallut  procéder  à 
l'inspection  des  paroles  :  il  y  a  tant  de  suscep- 
tibilités à  ménager,  quand  on  chante  un  pays 
libéral  qui  s'efforce  de  s'affranchir  !  Ce  fut  le 
prince  Gortchakofi,  l'amateur  passionné  de  la 
Marchesina,  qui  prit  le  premier  les  ciseaux  en 
main.    Le  prince   trouva,  en   effet,  quelques 


Federico  Ricci.  83 

expressions  trop  significatives  et  témoigna  le 
désir  de  les  voir  changées.  Son  désir  était  un 
ordre  :  on  y  obtempéra.  Le  marquis  Pepoli 
voulut  encore  soumettre  les  pauvres  paroles  à 
lord  Napier,  ambassadeur  d'Angleterre.  Il 
pouvait  s'y  trouver  quelque  mot,  quelque  allu- 
sion qui  blessassent  l'irritabilité  rancunière 
de  sa  nation.  C'était  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  Solferino  et  de  Magenta,  il  me  semble, 
que  l'Angleterre  aurait  dû  montrer  sa  suscepti- 
bilité et  s'occuper  des  aft'aires  de  l'Italie.  Il  fallut 
donc  passer  encore  par  les  griffes  du  léopard 
britannique.  Lord  Napier  trouva  naturellement 
quelque  chose  à  redire.  Une  phrase  surtout  lui 
paraissait  un  peu  exaltée  ;  il  tenait  absolument 
à  la  retrancher.  Voici  la  phrase  si  mal  sonnante 
aux  oreilles  du  lord  ambassadeur  :  «  E  del  des- 
tin sfidiamo  Vindomito  rigor.  »  Ces  paroles 
lui  semblaient  un  défi  à  la  diplomatie.  Pauvre 
diplomatie  !  elle  se  croit  grand'chose  ;  elle  se 
croit  utile  et  puissante  !  Dans  les  affaires  sé- 
rieuses, elle  n'est  bonne  qu'à  faire  l'inventaire 
des  désastres  causés  par  le  canon.  Quoi  qu'il 
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en  soit,  on  satisfit  aux  exigences  de  lord  Na- 
pier  ;  la  rigueur  indomptable  fat  refusée  au 
destin,  au  profit  d'Albion  très-probablement, 
et  les  défis  innocents  de  la  poésie  rentrèrent  au 
fourreau. 

Le  soir  de  l'exécution  de  la  cantate,  chez  le 
marquis  Pepoli,  l'ambassadeur  d'Angleterre 
s'approchant  de  F.  Ricci,  un  peu  avant  qu'on 
dût  commencer  : 

((  Je  suis  désolé,  lui  dit-il,  de  vous  avoir 
causé  de  l'embarras  pour  le  changement  de 
quelques  paroles. 

—  Milord,  lui  répondit  le  malin  Napolitain, 
le  changement  des  paroles  ne  m'a  causé  aucune 
peine,  je  vous  assure  :  ma  musique  n'a  nulle- 
ment changé. 

—  Ah  !  fit  l'ambassadeur,  les  paroles  seules 
sont  changées,  et  votre  musique,  vous  l'avouez 
vous-même,  est  restée  rouge? 

—  Ma  musique  est  restée  rouge,  si  toutefois 
telle  était  sa  couleur  ;  mais  cela  ne  regarde 
personne.  La  langue  éthérée,  indéfinie  que  je 
parle,  cette  langue  universelle  et  toute  spiri- 
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tualiste  échappe  à  la  censure  et  brave  les  ci- 
seaux des  diplomates.  Mais  vous  serez  con- 
tent, milord;  vous  n'entendrez  que  les  paroles 
qui  vous  ont  plu. 

—  Je  comprends,  repartit  lord  Napier  ;  vous 
faites  comme  nous  :  nous  disons  une  chose  et 
nous  pensons  le  contraire.  » 

Après  l'exécution  de  la  cantate,  le  composi- 
teur reçut  les  félicitations  de  tout  le  monde. 
L'ambassadeur  d'Angleterre  ne  fut  pas  le  der- 
nier à  le  complimenter.  Il  s'approcha  de  Ricci 
et  dit  en  lui  serrant  la  main  : 

«  Je  suis  enchanté  de  votre  composition; 
elle  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  » 

La  riposte  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Parlez- vous  suivant  votre  maxime  de 
tout  à  l'heure,  et  votre  langage  est-il  d'accord 
avec  votre  pensée.^  d 

Lord  Napier  se  mit  à  rire. 

'<  Oh  !  certes ,  répondit-il ,  je  dis  mainte- 
nant la  vérité  vraie  et  non  la  vérité  diploma- 
tique. » 

Nous  sommes  trés-heureux  de  ne  pas  finir 
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par  une  épitaphe  cette  existence  aimable,  riante 
et  sympathique.  Ricci  fera  longtemps  mentir 
son  biographe  de  Leipsick,  nous  l'espérons. 

En  finissant  par  ce  trait  anecdotique,  nous 
avons  touché  en  même  temps  à  l'homme  et 
au  compositeur.  C'était  indiquer  en  outre  le 
dernier  des  ouvrages  du  musicien  ;  mais  le 
catalogue  n'en  est  point  clos  pour  cela.  Nous 
faisons  ici  sommation  à  Ricci,  au  nom  de  l'arc, 
de  rompre  enfin  son  trop  long  silence. 
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COLLABORATION    DES    RICCI 


ANALYSE    CRITIQUE 
DE 

CRISPINO     E     LA     COMARE 


Les  frères  Ricci  n'ont  donné  officiellement, 
comme  résultat  de  leur  collaboration  (14),  que 
quatre  ouvrages.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  leur 
intimité  artistique  doive  être  resserrée  dans 
ces  limites  exactes.  Pour  qui  a  lu  les  deux  es- 
quisses de  biographie  que  nous  venons  de  tra- 
cer, pour  qui  a  pu  connaître  l'union  étroite 
de  ces  frères  artistes,  il  est  évident  que  leurs 
inspirations  se  confondaient  comme  leur  vie.  Ils 
se  sont  aidés  mutuellement,  ainsi  que  leur  en 
prenait  la  fantaisie.  Le  premier  opéra  paru  sous 
leur  nom  collectif  est  :  il  Colonello,  représenté 
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au  théâtre  del  Fondo^  à  Naples,  au  printemps 
de  1835.  Il  y  avait  six  ans  que  Federico  avait 
rejoint  son  frère  à  Rome.  Depuis  ce  temps, 
il  avait  composé  sous  sa  direction  et  en  sa 
compagnie.  Désormais,  son  nom  est  jugé  digne 
d'être  associé  ouvertement  à  celui  de  Luigi  : 
les  deux  frères  vont  marcher  de  pair,  devant 
le  public.  //  Colonello  eut  un  très-bon  succès, 
chanté  par  la  Ungher,  Duprez,  Pedrazzi  et 
Porto.  C'était  la  Malibran  qui  devait  remplir 
le  rôle  principal;  elle  l'avait  même  plusieurs 
fois  répété;  il  ne  manquait  que  peu  de  chose 
pour  la  mise  en  scène.  Mais  on  ne  devinerait 
jamais  ce  qui  priva  l'opéra  d'une  telle  inter- 
prète. La  Malibran  se  promenait  en  voiture  à 
Chiaja.  Un  animal  se  jette  dans  les  jambes  de 
ses  chevaux;  ils  s'effrayent,  se  cabrent,  ren- 
versent la  voiture.  Aux  Champs-Elysées,  cet 
animal  serait  un  chien,  il  n'y  aurait  pas  be- 
soin de  le  dire  ;  mais  à  Naples,  c'était  tout 
simplement...  un  cochon.  Quelle  qu'en  fût  la 
cause,  la  célèbre  cantatrice  se  démit  le  bras, 
et  fut  obligée  de  garder  le  lit  pendant  plu- 
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sieurs  semaines.  Quand  elle  put  se  lever,  elle 
chanta  deux  ou  trois  fois  la  Somnambule .  le 
bras  en  écharpe;  puis  la  Malibran  partit  pour 
Milan,  où  elle  était  engagée. 

Le  second  ouvrage  donné  en  collaboration, 
ne  tarda  pas  à  suivre.  C'est  il  Disertore  per 
amore,  représenté  au  même  théâtre  au  carna- 
val de  l'année  1836.  Il  réussit  tout  comme  le 
précédent.  C'était  très-bien  aux  deux  frères 
de  collaborer  ainsi;  mais  il  fallait  songer  à 
quelque  accident  imprévu,  à  quelque  change- 
ment radical  d'existence,  comme  le  mariage, 
par  exemple,  qui  pouvait  renverser  forcément 
cette  union  si  étroite  de  vie  et  d'intérêts.  Fe- 
derico voulut,  avec  raison,  se  faire  un  nom 
indépendant  de  celui  de  son  frère,  sous  le  pa- 
tronage duquel  il  était  né  à  la  vie  artistique. 
C'est  dans  cette  prévision  qu'il  composa  la 
Prison  d'Edimbourg,  Michel-Angelo  e  Rolla, 
Corrado  d'Altamura.  Son  but  était  atteint;  les 
deux  frères  recommencèrent  alors  leurs  travaux 
en  commun.  Dix  ans  après  le  Déserteur  par 
amour  y  parut  l'Amante  di  richiamo.  écrit  pour 
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le  théâtre  d'Angennes.  à  Turin,  l'été  de  l'an- 
née 1846.  Le  succès  ne  répondit  pas  à  ce 
qu'on  devait  attendre  de  deux  maîtres  qui, 
chacun  de  son  côté,  avaient  donné  les  preuves 
les  plus  irrécusables  de  leur  talent.  Pourquoi 
se  réunir  pour  faire  moins  bien  qu'ils  avaient 
fait  séparément?  pensait-on.  Ils  ont  répondu 
victorieusement  à  cet  argument,  en  écrivant 
leur  quatrième  œuvre  en  collaboration  offi- 
cielle, Crispino  e  la  Qomare. 

Lorsque  les  deux  Ricci  composèrent  les  trois 
ouvrages  que  nous  venons  de  citer,  l'aîné 
n'était  pas  encore  marié.  Ils  vivaient  dans 
cette  communauté  exemplaire  qu'on  a  vue. 
Pensant  d'un  seul  jet,  fondant  leurs  idées  au 
même  moule,  ils  rattachaient  à  un  faisceau 
unique  leurs  inventions  mélodiques.  Qu'y  a- 
t-il  à  s'étonner?  Ils  travaillaient  dans  la  même 
chambre  :  l'un  fredonnait  un  motif;  l'autre 
s'en  emparait  et  se  le  personnalisait  en  le  cor- 
rigeant ou  en  le  terminant.  Une  inspiration 
prenait-elle  naissance  chez  l'un,  aussitôt  l'autre 
la  suivait,  s'y  mêlait,  et,  de  cette  façon,  se 
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l'assimilaic  parfaitement.  Si  l'un  des  frères  se 
mettait  au  piano,  l'autre  s'asseyait  prés  de  lui, 
ou  se  promenait  dans  la  chambre;  mais  leur 
intelligence  ne  cessait  de  correspondre,  ni 
leurs  pensées  de  s'unir.  Elles  avaient  comme 
un  écho  entre  elles  qui  ne  les  trompait  pas. 
Leurs  cœurs  battaient  ensemble.  Arrivait- il 
parfois  qu'une  nuance  de  sentiment  ou  une 
différence  de  goûc  les  séparât  un  moment,  le 
désaccord  n'était  point  de  longue  durée.  Quel- 
que compromis  heureux,  quelque  trouvaille 
soudaine,  rétablissaient  l'entente.  Reprenant 
le  fil  à  peine  rompu  de  leur  travail,  les  deux 
frères  compositeurs  rentraient  bien  vite  dans 
leur  même  communion  de  voir,  de  sentir  et  de 
comprendre. 

Il  était  impossible,  pour  les  productions 
d'une  collaboration  intime  à  un  pareil  degré, 
de  faire  la  part  de  chacun  des  compositeurs. 
Si  l'on  demandait  à  Luigi  qui  avait  écrit  tel 
morceau,  il  répondait  :  C'est  Federico;  et  si 
l'on  adressait  la  même  demande  à  Federico, 
il  disait  :  C'est  Luigi.     . 
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Pour  les  œuvres  ainsi  composées,  venues 
d'une  même  veine,  pour  ainsi  dire;  pour  les 
productions  siamoises  de  ces  deux  frères,  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  l'unité,  que  la 
fusion,  en  soient  complètes;  mais  il  n'en  fut 
pas  ainsi  pour  Crispino  e  la  Comare  {i^).  Les 
Ricci  étaient  séparés  d'intérêts  et  d'existence 
lorsque  Luigi  fut  engagé  à  écrire  l'ouvrage  en 
question,  pour  le  théâtre  de  San-Benedetto,  à 
Venise;  c'était  en  1850  (16).  Il  voidut  que  Fe- 
derico prît  part  à  ce  travail.  Ce  ne  fut  point 
cette  fois  comme  par  le  passé;  ils  se  partagè- 
rent les  morceaux  du  livret  par  moitié,  tou- 
jours en  frères,  sans  s'astreindre  à  en  suivre 
l'ordre.  Mais  chacun  travailla  de  son  côté.  La 
partition  originale,  imprimée  à  Milan,  chez 
Ricordi,  donne  à  chaque  morceau  le  nom  du 
compositeur  qui  l'a  écrit.  Nous  indiquerons 
nous  aussi  la  part  de  chacun,  par  simple  cu- 
riosité historique  et  artistique;  car  il  est  im- 
possible, nous  le  répétons,  à  un  ouvrage  d'of- 
frir plus  d'unité;  la  manière  est  la  même;  et 
si  l'on  n'était  pas  averti,  qui  pourrait  dire,  eji 
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écoutant  ces  mélodies  qui  nous  charment  par 
leur  vive  allure,  ici  est  Luigi,  là  est  Fede- 
rico. L'œuvre  semble  encore  jetée  dans  le 
même  moule;  elle  semble  sortie  de  la  même 
pensée. 

Une  des  qualités  les  plus  frappantes  de  Cris- 
pino e  la  Comare  est  donc  cette  unité,  j'allais 
dire  cette  personnalité  de  Pœuvre.  Croirait-on 
qu'elle  est  due  à  la  collaboration  de  deux  com- 
positeurs^, fussent -ils  frères  r*  Ce  n'était  pas 
seulement  par  les  liens  du  sang  qu'ils  étaient 
unis,  mais  par  le  sentiment  et  le  goût.  Ce 
n'était  pas  seulement  le  lait  de  la  vie,  mais 
aussi  celui  de  la  science  qu'ils  avaient  sucé  à 
la  même  source.  Ayant  grandi,  ayant  réfléchi 
ensemble,  leur  manière  de  voir  et  de  sentir, 
dans  leur  art,  était  absolument  la  même.  Quoi- 
que éloignés,  cette  fois,  l'un  de  l'autre,  pen- 
sant et  écrivant  chacun  pour  soi,  ils  se  mirent 
encore  si  bien  à  l'imisson,  qu'ils  semblent 
n'avoir  eu  qu'une  âme  et  qu'une  inspiration. 

C'est  Luigi  Ricci  qui  commence;  les  six  pre- 
miers morceaux  sont  dus  à  sa  plume.  L'intro- 
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duction  est  pittoresque  et  imitative.  Vous  êtes 
à  Venise  ;  d'un  côté  est  la  boutique  d'un  apo- 
thicaire^ à  l'enseigne  des  deux  singes.  On  y 
fabrique  des  drogues;  en  face  est  un  café.  De 
l'autre  côté,  sur  le  devant,  est  l'échoppe  du 
savetier  Crispino  :  il  esc  assis  sur  un  banc  à  la 
porte  de  son  pauvre  réduit,  et  travaille  de 
son  ingrat  métier.  Les  garçons  de  l'apothicaire 
frappent  dans  des  mortiers,  et  vannent  di- 
vers ingrédients  pharmaceutiques.  L'orchestre 
exprime  parfaitement  leurs  occupations;  une 
alliance  ingénieuse  de  timbres  imite  les  coups 
du  pilon;  et  les  violons,  en  égratignant  la 
chanterelle,  produisent  le  mouvement  et  le 
bruit  particulier  au  tamis  lorsqu'on  l'agite. 
Le  chœur,  par  son  intervention,  développe  et 
renforce  cette  symphonie  imitative.  —  Le 
ténor,  assis  pendant  ce  temps,  hume  le  moka 
et  lit  un  journal  ;  il  se  lève  et  vient  exhaler  sa 
plainte  amoureuse  :  cette  romance,  d'une  cou- 
leur tendre,  semble  égarée  au  milieu  de  ce  ta- 
bleau bouffe;  on  dirait  une  fleur  penchée  mé- 
lancoliquement sur  sa  tige.  Puis  c'est  le  tour 
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du  savetier  :  Crispino  se  réconforte  en  chan- 
tant. Il  jette  au  vent  son  gai  refrain,  tout  en 
ressemelant  de  vieux  souliers.  Elle  est  déli- 
cieuse sa  chanson;  quel  cachet  d'originalité  !  et 
comme  l'harmonie  y  ajoute  des  saveurs  qui 
en  relèvent  encore  le  bon  goût!  —  Voici 
venir  la  gentille  Annetta,  un  panier  passé  au 
bras  et  vendant  toute  sorte  d'historiettes,  de 
contes  et  de  légendes.  C'est  un  moyen  d'ajou- 
ter aux  misérables  ressources  du  savetier  son 
mari;  et,  certes  elle  est  bien  méritante  de 
crier  misère,  de  vendre  des  recueils  d'histo- 
riettes, des  récits  larmoyants  pour  les  femmes 
sentimentales,  des  contes  pour  les  enfants,  des 
leçons  de  morale  pour  les  grandes  personnes, 
et  des  recettes  pour  inspirer  l'amour  et  em- 
braser les  cœurs.  Comme  la  charmante  Adina, 
sa  compatriote  en  pays  de  mélodie,  elle  peut 
dire  :  La  ncetta  e  il  mio  visino,  in  quest'  occhi 
€  Velisir.  Combien  de  femmes  à  sa  place  ne 
se  contenteraient  pas  de  vendre  des  livres 
d'amourettes  ! 

L'air  que  chante  Annetta  la  peint  à  ravir  ; 
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il  est  gracieux,  coquet ,  paré  de  rubans  et 
pomponne;  il  respire  cette  nonchalance  aima- 
ble qui  distingue  certaines  femmes.  C'est  un 
pastel  ressemblant  et  délicieux.  Mais  elle  a 
beau  chanter  sa  jolie  chanson,  la  pratique  fait 
la  sourde  oreille,  et  n'a  pour  elle  que  des 
yeux.  Elle  n'a  donc  pas  fait  fortune  et  revient 
les  mains  vides.  Crispino  est  aux  aguets  et  en- 
tend avec  désespoir  ces  mots  terribles  :  Pas 
d'argent,  pas  d'argent!  Ce  puissant  véhicule  de 
toutes  les  satisfactions  et  de  tous  les  plaisirs 
d'ici-bas  fait  absolument  défaut  au  pauvre' 
ménage.  La  phrase  dite  à  l'unisson  par  le  cou- 
ple malheureux  est  d'un  bon  effet  comique  : 
Vedi  che  bella  coppia!  Cosa  potrem  mangiar? 
Annetta  reprend  son  chant,  à  l'invitation  de 
son  mari^.  et  le  dit  par  phrases  en  s'arrêtant 
pour  ofl'rir  sa  marchandise  dédaignée.  Ses  airs 
câlins  ec  coquets  ne  lui  réussissent  pas;  le 
pharmacien  Mirabolano  lui  répond  brutale- 
ment; le  jeune  comte  del  Fiore,  qui  pense  à 
autre  chose  et  à  d'autres  yeux,  ne  met  pas 
même  d'honnêteté  dans  son  refus  ;  don  Asdru- 
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baie,  au  contraire,  l'accueille  avec  une  galan- 
terie trop  évidente;  mais  ce  ne  sont  pas  ses 
historiettes  dont  il  veut.  Il  lui  demande  sans 
détour,  sans  aucune  préparation  un  peu  de 
son  cœur,  lui  prend  la  main  et  l'attaque  à 
bout  portant.  C'est  la  stretta  de  l'introduc- 
tion. Crispino  intervient  dans  cette  question 
pleine  de  gravité  pour  lui;  il  soulève  les  me- 
naces et  les  colères.  On  est  si  vite  et  si  facile- 
ment contre  le  parti  du  plus  faible  !  Paga  i  tuoi 
debiti.  crie-t-on  en  chœur;  les  injures  et  les 
gros  mots  volent  emportés  dans  le  tourbillon 
scénique,  qui  sert  de  péroraison  à  l'intro- 
duction 

Maintenant  c'est  au  tour  de  Federico  Ricci  : 
il  va  terminer  l'acte  vaillamment.  Après  une 
cavatine  de  baryton  bien  chantante  à  l'adresse 
des  femmes  qui  veulent  toutes  être  aimées, 
laides  ou  jolies,  vient  la  scène  du  puits.  Cris- 
pino, qui  avait  ameuté  contre  lui  tous  ses 
créanciers,  comme  nous  avons  vu,  et  soidevé 
toutes  leurs  menaces,  accourt  désespéré,  hale- 
tant, en  désordre.  Il  cherche,  dans  un   récit 
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drolatique,  quel  genre  de  mort  pourra  tout 
doucement  et  non  sans  quelque  agréable  sen- 
sation l'envoyer  au  diable.  Il  avise  un  puits; 
son  parti  est  pris  :  le  voilà  décidé  pour  une 
culbute  dans  l'eau  froide.  Il  va  s'y  précipiter,^      , 
quand  une  femme  recouverte  d'une   draperie       ^ 
brune  en  sort  tout  à  coup  et  l'arrête  :  dentro    \    '  ^ 
//  poip  !  una  signora!  quel   charmant  motif     ' 
symphonique  sert  de  fond   à  ce  dialogue;  à     ;' 
plusieurs    reprises  il   revient  à  l'oreille  avec 
plus  de  charme  et  plus  d'intérêt.  Les  détails 
heureux  abondent;  le  récit  que  fait  Crispino 
de  tous  les  métiers  qu'il  a  suivis  pour  échapper 
à  la  misère  est  vif  et  spirituel;  le  désespoir 
qui  le  termine  :   Comare  potentissima.  io  son 
disperatissimo,  est  d'un  effet  comique  excel- 
lent. La  partie  fantastique,  dans  laquelle   la 
Comare  lui  donne  ses  instructions  pour  devenir 
un  médecin  renommé,  et  lui  apprend  à  tuer 
un  homme,  aussi  sûrement  qu'à  le  sauver,  du 
premier  coup  d'oeil,  avec  un  diagnostic  certain 
et  infaillible,  est  bien  traitée  et  fait  mieux  res- 
sortir   la    partie    purement    bouffonne.     En 
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homme  bien  avisé  et  qui  connaît  les  affaires 
(il  a  exercé  tant  de  métiers!),  Crispino  a  de- 
mandé des  arrhes  à  la  Comare  ;  une  multitude 
de  dettes  criardes  guettent  et  assiègent  sa 
porte;  et  puis  c'est  un  bon  moyen  de  sceller  un 
engagement  et  de  conclure  un  marché.  Son 
étonnement,  sa  joie,  éclatent  à  la  vue  de  ce 
métal  portentoso  e  onnipossente .  comme  dit 
Figaro  :  delV  oro  è  questo.  s'écrie-t-il  radieux. 
Le  modf  symphonique  qui  met  en  relief  l'ap- 
parition de  la  Comare  sortant  du  puits  revient 
accompagné  avec  un  brio  plein  d'animation. 
Crispino  rend  grâces  à  l'apparition  tutélaire 
d'une  bonne  fortune  si  peu  attendue. 

Le  duo  conjugal  entre  le  savetier  et  sa  femme 
suit  immédiatement.  Crispino  la  met  au  cou- 
rant de  son  bonheur,  et  les  chants  commencent 
vifs  et  pimpants  pour  ne  plus  s'arrêter  jusqu'à 
la  fin  de  cette  ravissante  scène.  C'est  d'abord 
le  dialogue  mélodique  :  Vcdi .  o  cara  ^  toi 
sacchetto,  dont  le  parfum  tout  napolitain  est 
comme  la  signature  du  maître  et  de  son  école. 
h'andante  est  consacré  à  une  petite  scène  de 
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jalousie  ;  cette  protectrice  inconnue  donne  à 
penser  à  la  gentille  Annetta  ;  de  plus  le  double 
sens  de  comare .  qui  veut  dire  sage-femme 
dans  le  dialecte  vénitien,  ne  paraît  pas  lui  offrir 
assez  de  garantie  :  sage-femme  n'est  pas  syno- 
nyme de  femme  sage,  ni  à  Venise,  ni  ailleurs. 
Annetta  a  bien  raison  d'avoir  quelque  soupçon 
et  quelque  jalousie;,  d'autant  mieux  que  nous 
leur  sommes  redevables  du  délicieux  andante 
en  question  : 

Se  trovasti  una  comare 

lo  Irovar  saprô  un  compare. 

L'impatience  et  la  colère  s'emparent  du  mari 
très-innocent,  en  cette  occasion.  La  petite  dis- 
pute matrimoniale  est  parfaitement  rendue  par 
la  couleur  mélodique.  Aux  mots  :  //  sorriso 
col  bastoncy...  Vocchiatina  ti  daro,  faites  bien 
attention  aux  accords  qui  soulignent  les  mots 
bastoneet  darb  :  ils  sont  chargés  de  taloches 
et  de  coups  de  canne  à  l'adresse  de  la  jalouse. 
Le  plan  du  morceau  se  laisse  pressentir  : 
tout  s'explique,  les  soupçons  et  les  ambiguïtés 
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tombent  d'eux-mêmes,  la  joie  éclate  chez  les 
époux  fortunés.  Ils  chantent,  ils  sautent,  ils 
dansent.  Les  fusées  vocales  s'élancent,  comme 
un  bouquet  de  feu  d'artifice,  du  gosier  à'An- 
netta.  tandis  que  Crispino  se  donne  des  airs 
de  zéphyr  ou  prend  des  poses  de  premier  dan- 
seur. Le  duo  entier  est  charmant  et  gracieux  \ 
d'une  allure  coquette  et  sémillante,  il  ne  cesse 
de  pétiller.  L'idée  mélodique  est  renfermée 
dans  un  tour  clair  et  facile  :  aussi  le  public 
en  saisit-il,  du  premier  coup,  toute  la  grâce 
et  toute  la  netteté,  et  ne  cesse  de  redemander, 
chaque  fois  qu'il  l'entend,  cette  entraînante 
péroraison. 

Le  second  acte  est  entièrement  de  la  main 
de  Luigi  Ricci,  ^sous  allons  voir  le  couple 
Crispin  avec  ses  grands  airs  gauches  et  em- 
pruntés. C'est  d'abord  Annetta  qui  se  pa- 
vane, énumère  tous  ses  colifichets  de  toilette, 
toutes  ses  grandeurs  dans  l'avenir,  et  entre- 
voit autour  d'elle  l'apparat  des  laquais,  des 
chevaux  et  des  carrosses.  Elle  est  bien  chan- 
gée, la  pauvre  petite  marchande,  la  femme  du 
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misérable  savetier  :  qui  la  reconnaîtrait  sous 
ses  nouveaux  atours,  traînant  avec  maladresse 
la  longue  queue  de  sa  robe  ;  —  ses  blonds 
cheveux  gâtés  par  la  poudre,  mise  à  la  mode 
sûrement  par  quelque  femme  qui  avait  une 
vilaine  chevelure  à  dissimuler  ;  —  sa  taille  mi- 
gnonne emprisonnée  dans  un  corset,  —  le 
corset  inévitablement  inventé  par  les  femmes 
mal  faites  ou  difformes;  —  qui  reconnaîtrait 
Annetta  ainsi  attifée?  Personne.  Mais  en  écou- 
tant ce  qu'elle  chante,  en  faisant  quelque  at- 
tention au  caractère  de  sa  mélodie,  vous  recon- 
naissez facilement  la  personnalité  artistique  de 
cette  Annetta.  que  le  compositeur  nous  a  tracée 
vive  et  gracieuse  comme  le  mouvement  et  le 
rhythme  d'une  valse. 

Nous  allons  maintenant  assister  à  l'exercice 
des  nouvelles  fonctions  de  Crispino  et  à  ses 
désopilantes  bouffonneries.  A  la  vue  de  la  nou- 
velle enseigne  de  l'ex-savetier  devenu  grand 
médecin,  ses  anciennes  connaissances  font 
éclater  leur  surprise  extrême  et  pouffent  de 
rire  dans  un  petit  trio  de  basses  d'une  cou- 
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leur  pittoresque  où  se  mêlent  les  lazzi  du 
chœur.  Crispin  entre  en  scène  :  quel  air  doc- 
toral, quelle  démarche  pleine  de  suffisance, 
truelles  manières  pédantes  !  Ecoutez  plutôt,  et 
suivez  l'orchestre  aux  mots  :  Eh  !  buffone. . . 
Mais  voici  l'occasion  de  frapper  un  grand  coup 
et  de  déconcerter  les  rieurs  et  les  ennemis,  en 
montrant  son  habileté,  comme  il  a  montré  son 
gousset  bien  garni.  Un  ouvrier  est  tombé  du 
haut  d'une  maison  ;  on  l'apporte  mourant.  Les 
Diafoirus  présents  désespèrent  et  condam- 
nent. C'est  alors  que  Crispin  s'écrie  avec  un 
sérieux  ébouriffant  :  Ce  mort  ne  mourra  pas. 
Il  prédit  à  coup  sûr,  grâce  à  la  protection  de 
la  Comare.  Il  faut  le  voir  opérer  sa  cure, 
marcher,  se  démener,  d'un  air  capable,  jeter 
ses  grosses  farces  et  son  latin  de  cuisine  au 
courant  des  motifs  de  la  symphonie  qui  ne 
cesse  de  gazouiller.  L'idée  de  ressusciter  un 
buveur  par  l'odeur  du  vin  est  originale.  Bac- 
chus,  liptitiœ  dator.  comme  dit  le  poëte,  aurait 
bien  ri  du  miracle  opéré  en  son  nom  ;  mais  il 
aurait  été    charmé   d'entendre  la   périphrase 
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musicale  écrite  en  son  honneur.  Grâce  à  ce 
spécifique  puissant,  ou  plutôt  grâce  au  bon 
vouloir  de  la  protectrice  de  ce  docteur  impro- 
visé, voilà  le  mort  qui  ressuscite  :  étonnement 
général,  stupéfaction  qui  éclate  dans  un  cres- 
cendo harmonique. 

Ici  se  place  un  de  ces  tableaux  frappants 
dont  la  musique  a  l'heureux  privilège.  Il  est 
réussi  merveilleusement,  et  nos  plus  grands 
maîtres  des  fêtes  vocales,  Donizetti,  Rossini, 
l'auraient  signé  en  toutes  lettres.  Crispino 
commence  :  la  reconnaissance  et  la  joie  dé- 
bordent chez  lui.  Il  voudrait  donner  mille 
baisers  à  la  chère  Comare;  il  se  ferait,  au  be- 
soin, son  sigisbée.  Puis  la  voix  ôiAnnetta  se 
fait  entendre  ;  elle  trouve  que  son  mari  n'a 
point  fait  une  si  mauvaise  affaire  avec  la  Co- 
mare ;  sa  jalousie  intempestive  est  remplacée 
par  le  contentement.  Les  docteurs  étonnés  et 
déconcertés  mêlent  leur  stupéfaction  à  cet 
enchantement  vocal  et  reprennent  le  premier 
motif  à  l'unisson,  tandis  que  Crispino,  dans 
une  partie  syllabique,  débite   tout   le   plaisir 
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qu'il  éprouve  de  son  triomphe  et  toutes  les 
malices  que  lui  suggèrent  les  mines  décpnfites 
de  ses  orgueilleux  confrères.  Tel  est  le  tableau 
général  ;  mais  il  faut  suivre  les  détails  char- 
mants qui  s'y  trouvent  répandus  ;  il  faut  noter 
ces  mots  incisifs  passant  comme  des  flèches  de 
la  bouche  de  Crispino  à  celle  à'Annetta  : 
creperanno...  ridera,  et  le  chant  martelé  de 
l'heureux  savetier  se  faisant  jour  à  travers  la 
mélodie  générale,  arrivant  à  l'oreille  comme 
un  sarcasme  continuel.  La  grâce  est  confiée, 
comme  de  raison,  à  la  partie  à'Annetta.  Ecou- 
tez-la, après  un  crescendo  et  une  marche  har- 
monique d'un  bel  effet,  à  la  manière  de  Doni- 
zetti,  lançant  ses  doux  et  gracieux  éclats  de 
rire  ;  quel  charmant  effet  de  pénombre  mélo- 
dique, et  comme  il  fait  bien  après  la  sonorité 
et  la  lumière  qui  ont  précédé  ! 

La  fin  de  l'acte  est  remplie  par  le  triomphe 
de  l'incomparable  docteur  ;  il  écrase  d'un  dé- 
dain superbe  ses  rivaux  jaloux  et  leur  jette  à 
la  face  des  asini.  asinoru/n,  en  ce  latin  frelaté 
que  Rabelais  met  aux   lèvres  de  maistre  la- 
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notas  de  Bragmardo.  comme  un  trait  satirique. 
Le  chœur  chante  ses  hauts  faits  sur  une  mé- 
lodie à  mouvement  de  valse.  On  a  eu  la  bonne 
idée,  au  Théâtre-Italien,  de  l'exécuter  à  deux 
reprises.  C'est  d'abord  le  corps  du  ballet  qui 
mêle  ses  danses  à  la  symphonie  de  "l'orchestre  ; 
puis  le  chœur  et  les  personnages,  tour  à  tour, 
célèbrent  la  gloire  du  vainqueur.  Cette  alter- 
native de  danses  et  de  chants  distrait  les  yeux 
d'une  façon  agréable  et  semble  encadrer  le 
motif  mélodique  de  festons  et  de  guirlandes. 

A  l'acte  suivant  nous  allons  retrouver  les 
deux  frères  réunis.  Le  chœur  d'introduction 
que  l'on  a  passé  à  la  salle  Ventadour  est  de 
Luigi.  Crispino  fait  battre  le  tambour,  sonner 
la  trompette  pour  proclamer  hautement  son 
habileté.  Le  voilà  charlatan,  le  voilà  docteur 
infaillible  tout  à  la  fois.  Combien  nous  pour- 
rions citer  de  grands  médecins  que  le  savoir- 
faire  et  la  célébrité  des  Mangins  ont  vive- 
ment préoccupés  de  nos  jours!  Cette  scène 
n'est  qu'une  parade  à  son  de  trompe  et  ne 
demande  pas  qu'on  s'y  arrête.  Federico  prend 
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la  plume  des  mains  de  son  frère  pour  écrire  le 
duo  de  ténor  et  de  baryton  qui  suit  et  le  trio 
bouffe  si  remarquable  qui  soulève  tant  d'ap- 
plaudissements, trio  populaire  en  Italie,  popu- 
laire aujourd'hui  en  France,  acclamé  et  rede- 
mandé à  toutes  les  représentations  du  charmant 
ouvrage  des  Ricci.  Ce  morceau  si  rempli  de 
verve  et  d'entrain  semble  une  page  de  ces 
comédies  bouffonnes  de  Mohére,  où  la  gaieté  et 
la  chaleur  étincellent,  où  les  lazzi  et  les  sar- 
casmes croisent  leur  feu  roulant.  Quelques 
esprits  moroses,  faisant  toujours  opposition  aux 
nouveautés  artistiques,  craignant  fort  de  se 
compromettre  et  ne  donnant  leur  haut  et  doc- 
trinal assentiment  qu'aux  choses  bien  établies 
et  aux  réputations  à  jamais  incontestées,  —  ces 
partisans  imperturbables  du  système  à'assom- 
moir  ont  rappelé  tout  bas  le  trio  de  l'Italienne 
à  Alger,  désireux  de  susciter  un  dangereux 
parallèle  au  nouveau  venu  qui  avait  la  har- 
diesse de  se  faire  ainsi  applaudir  ec  bisser  tous 
les  soirs.  Mais  la  comparaison  n'a  pas  de  jus- 
tesse, et  le  trio  de   Crispino  e  la  Comare  n'a 


Crispino  e  la  Comare. 


rien  à  craindre  de  celui  de  l'Italienne  à  Alger; 
ils  peuvent  vivre  en  bons  amis  et  se  laisser 
chanter  de  compagnie.  Différent  de  plan  comme 
de  caractère,  le  bijou  exquis  ciselé  par  Rossini 
appartient  au  genre  demi-sérieux  \  le  ténor 
Lindoro  garde  continuellement  la  note  légère 
et  gracieuse,  Mustapha  n'a  de  comique  que 
son  sérieux  et  se  laisse  persifler  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  Taddeo  seul  est  boufle.  Le  trio 
de  Federico  Ricci,  au  contraire,  est  un  long 
éclat  de  rire;  il  appartient  essentiellement  au 
genre  bouffon,  ce  genre  dans  lequel  Cima- 
rosa,  Fioravanti  et  Rossini  ont  écrit  de  si 
délicieuses  et  désopilantes  farces.  La  détestable 
manie  que  celle  de  toujours  comparer,  dans 
les  arts,  et  surtout  de  comparer  des  produc- 
tions qui  diffèrent  entre  elles  ! 

Le  chœur  des  médecins  :  Alisteri  impene- 
trabili.  à  l'unisson,  est  franc  de  rhythme  et 
de  facture;  il  serait  d'un  bel  effet;  on  a  tort 
de  le  supprimer  à  la  représentation.  Mais  là  ne 
s'arrêtent  point  les  coupures  :  les  trois  quarts 
de  ce  troisième  acte  sont  rognés;  et  l'acte  sui- 
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vant  sert  comme  d'un  tableau  qui  termine 
l'ouvrage  exécuté ,  par  conséquent,  en  trois 
actes  au  lieu  de  quatre.  C'est  malheureux; 
car  de  charmants  détails  et  d'intéressants  mor- 
ceaux restent  ainsi  dans  l'ombre,  par  exemple, 
le  sextuor  :  Quai  ti  veggo.  mia  Lisette,  dû  à 
la  plume  de  Federico.  Ce  morceau  d'ensemble 
est  bien  construit  pour  les  voix  ;  l'accompagne- 
ment y  chante  sans  cesse.  C'est  la  seconde  cure 
du  docteur  Crispino.  Il  guérit  et  sauve  de  la 
condamnation  des  médecins  une  jeune  fille,  une 
Lisetta  aimée  par  le  ténor,  il  contino  del  Fiore. 
Dans  la  stretta  qui  suit,  l'apparition  de  la 
Comare  pronostique ,  au  contraire,  la  mort 
à'Âsdrubal ,  l'avare  Sicilien  qui  voulait  pren- 
dre à  Crispino  sa  femme,  et  au  jeune  amou- 
reux son  amante.  Tout  cela  fut  retranché 
aux  représentations  de  la  dernière  saison.  On 
a  trouvé  qu'une  seule  cure  était  assez  pour  la 
gloire  de  Crispino;  mais  les  dilettantes  auraient 
été  curieux  d'entendre  cette  grande  scène, 
composée  par  Federico,  et  de  voir  les  deux 
frères  traitant  une  situation  analogue. 
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Luigi,  rentrant  dans  le  courant  mélodique, 
va  mener  à  bon  port  la  barque  joyeuse.  Ecoutez 
la  jolie  chansonnette  de  la  Frittola,  en  dialecte 
vénitien  :  Piero  mio.  go  quà  una  Frittola.  Elle 
a  comme  un  parfum  de  terroir  et  d'originalité 
qui  la  caractérise;  c'est  une  mélodie  odo- 
rante; elle  sent  les  orangers  et  l'air  du  pays 
où  est  né  l'auteur.  Il  y  a  dans  ce  chant  un  lé- 
ger scandale  à  l'adresse  des  Vénitiens  ;  c'est  un 
double  sens,  un  sens  grivois  attaché  à  ce  mot 
Frittola.  Ces  petites  polissonneries,  dont  le  pu- 
blic est  quelquefois  si  friand,  manquent  rare- 
ment leur  effet;  mais  les  Parisiens  n'ont  pas 
vu  malice  dans  la  crêpe  dont  Annetta  veut 
régaler  son  vieux;  et  ils  ont  applaudi  la 
chanson  pour  elle-même  :  tant  mieux  pour  la 
chanson  ! 

Nous  avons  vu  Crispino  à  l'apogée  de  ses 
succès.  Il  a  fait  taire  l'envie;  il  a  terrassé  ses 
rivaux  par  des  cures  incroyables.  Nous  al- 
lons le  retrouver  gonflé  de  vanité,  méchant  et 
sans  reconnaissance  pour  sa  bienfaitrice.  Sa 
punition,   ses    craintes,  son    repentir    et  son 
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changement,  sont  le  côté  moral  de  cette  bouf- 
fonnerie illustrée  par  la  musique.  Il  survient 
au  moment  où  ses  amis  attablés  jettent  en 
chœur  les  dernières  notes  de  leur  chanson 
Sa  femme  le  croyant  bien  loin,  en  consulta- 
tion, quelque  part,  avait  invité  des  parents  et 
des  amis  à  une  fête  très-simple,  du  reste;  et 
le  voilà  qui  tombe  au  milieu  de  leur  joie, 
comme  un  ours  mal  léché,  —  renverse  la  table, 
menace  et  fait  fuir  les  invités  ahuris,  —  pour- 
suit, injurie  la  pauvre  Annetta,  et  force  la 
porte  de  la  chambre  où  elle  s'était  enfuie  trem- 
blante. La  porte  a  cédé  sous  ses  coups",  mais 
c'est  la  Comare  qui  lui  barre  le  passage.  Il  y 
a  ici  une  intention  symphonique  qui  ne  doit 
pas  nous  échapper.  L'apparition  soudaine  est 
accompagnée  par  le  motif  que  chantait  précé- 
demment l'ingrat,  heureux  et  fort  d'une  pro- 
tection surnaturelle.  L'acte  d'accusation  se 
dresse  dans  l'accompagnement  et  prend  une 
voix  éloquente  et  terrible.  Crispino  reste 
sourd  à  l'avertissement;  il  tourne  sa  colère 
contre  sa  bienfaitrice,  l'insulte  et  l'envoie  au 
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diable.    Ils  y   vont  ensemble  :  allons   les  re- 
trouver. 

Le  quatrième  acte,  fondu  dans  le  troisième, 
conrnie  nous  l'avons  dit,  offre  un  contraste  de 
couleur  avec  ce  qui  a  précédé.  Le  composi- 
teur a  bien  réussi  le  côté  fantastique  de  cette 
œuvre,  brillante  peinture  de  sentiments  di- 
vers. Crispino  et  la  Cornare  se  sont  abîmés 
dans  les  profondeurs  souterraines;  les  voici 
au  milieu  de  tout  un  appareil  effrayant  de  jus- 
tice, de  mort  et  de  magie.  Les  farces  et  les 
frayeurs  du  rôle  bouffe  sont  soulignées  d'une 
façon  pittoresque  par  la  musique,  et  ressortent 
sur  im  fond  cabalistique.  Mais  le  duo  du  tes- 
tament offre  des  qualités  sérieuses  qui  méri- 
tent l'attention;  Vandante,  dit  par  Crispino, 
poco  cerco...  est  ému  et  caractéristique.  Ecou- 
tez bien,  à  l'accompagnement,  ce  sanglot 
que  la  clarinette  fait  entendre  :  le  personnage 
supplie  dans  son  chant  et  semble  sangloter  à 
l'orchestre.  Il  implore  la  grâce  d'une  demi- 
heure  seulement  pour  embrasser  sa  femme  et 
ses    enfants;    mais    cet   accent    symphonique 
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ajoute  qu'il  est  un  poltron  et  tremble  de  peur. 
Par  son  pouvoir  tout-puissant,  la  Comare  lui 
montre,  dans  un  tableau  magique ,  sa  femme 
entourée  d'amis ,  de  ceux-là  mêmes  qu'il  a  si 
vilainement  traités,  tristes  et  priant  pour  lui. 
La  partition  de  Zémire  et  Ajor  offre,  dans  des 
circonstances  assez  analogues,  un  trio  fort  cé- 
lèbre. Dans  Crispino,  cette  perspective  musi- 
cale est  tout  aussi  juste  de  ton  et  de  plan. 
Mais  notre  héros  burlesque  en  est  quitte  pour 
la  peur  :  il  fait  amende  honorable,  promet  de 
se  corriger,  et  surtout  dicte  un  testament  où 
la  justice  et  la  mémoire  du  passé  sont  em- 
preintes. Tiendra- t-il  sa  promesse î^  Qui  le 
sait?  mais,  à  coup  sûr,  cela  ne  nous  regarde 
plus. 

Quoi  qu'il  advienne,  notre  coupable  est  re- 
venu, soit  de  son  rêve,  soit  réellement  de  ce 
séjour  souterrain  habité  par  la  Comare;  où 
la  morale  et  le  devoir  lui  ont  été  présentés  en 
traits  de  feu.  Il  est  entouré  de  sa  famille,  de 
ses  amis;  et  cette  comédie  pétulance,  qui  com- 
mence par  la  chanson  de  misère  du  savetier. 
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finit  par  la  valse  au  rhythme  scintillant  et  ra- 
pide, qui  chante  le  retour  de  Crispino  à  la  vie 
et  à  de  meilleurs  sentiments. 

Tel  est  l'ouvrage  qui  a  fait  une  si  brillante 
apparition  parmi  nous,  heureux  mélange  de 
fantastique,  de  rires,  de  grâce  et  de  bouffon- 
neries, qu'une  étincelante  gaieté  ne  cesse  d'il- 
luminer. Le  fil  mélodique  en  relie  merveilleu- 
sement tous  les  morceaux  ;  on  n'y  voit  point 
de  raccord,  et  l'on  ne  saurait  dire  quand  il 
passe  de  l'un  à  l'autre  musicien.  Leur  part 
d'inspiration  est  aussi  la  même,  et  l'on  ne  peut 
avoir  de  préférence.  Un  penseur  difficile  et  dé- 
licat a  dit  que  dans  les  choses  de  goût  ((  il  y  a 
un  charme,  un  talisman,  qui  tient  aux  doigts 
de  l'ouvrier.  »  Eh!  bien,  ce  charme,  ce  talis- 
man, dans  les  productions  musicales,  c'est  la 
mélodie. 

N'est-ce  pas  des  mélodistes,  des  vrais,  et 
non  pas  de  ceux  qui,  à  l'exemple  de  Thomœo- 
pathie,  donnent  leurs  mélodies  à  l'état  de  glo- 
bules, à  doses  infinitésimales,  qu'un  poète  a 
dit  :  Numen  inest  illis...  sunt  commercia  cœli? 
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On  les  met  bien  quelquefois  à  l'écart,  ces 
heureux  privilégiés  du  ciel  :  mais  ce  n'est  que 
pour  un  temps.  Ils  sont  comme  ces  premiers 
ainours  que  chante  Joconde  ;  on  y  revient  tou- 
jours. Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse, 
leur  domination  est  souveraine;  leur  empire 
est  éternel  :  domination  facile,  empire  heureux, 
au-devant  desquels  volent  tous  les  cœurs. 
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I.  M.  Fétis,  dans  sa  Biographie  universelle 
des  Musiciens j  le  fait  naître  en  1808.  Presque 
toutes  les  dates  assignées  aux  représentations 
des  ouvrages  de  l'auteur  sont  fausses;  —  l'ordre 
chronologique  en  est  interverti;  —  les  mêmes 
opéras  sont  quelquefois  indiqués  sous  des  titres 
différents,  comme  des  œuvres  différentes;  — 
quelques  productions  dues  à  la  plume  de  l'aîné 
des  deux  frères  sont  données  comme  le  résultat 
de  leur  collaboration.  —  L'historien  critique 
passe  sous  silence  un  quart  des  ouvrages  de 
L.  Ricci,  parmi  lesquels  quelques-uns  ont  eu 
assez  de  retentissement  pour  arriver  jusqu'à 
lui,  ainsi  que  deux  albums  de  mélodies  édités 
à   Milan,  chez  Ricordi.   Nous   ne   reviendrons 
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pas,  en  détail,  sur  toutes  tes  erreurs,  dans  le 
courant  de  cette  notice  biographique.  Il  pour- 
rait sembler  que  nous  trouvions  un  malin  plaisir 
à  prendre  sans  cesse  en  défaut  un  critique  de 
si  grand  poids.  Nous  serons  pourtant  obligé  de 
relever,  en  passant,  quelques  erreurs  graves  de 
faits  ou  de  dates. 

2.  Le  talent  de  Romani  était  fort  estimé  de 
Bellini.  Ce  librettiste  avait  fourni  au  composi- 
teur la  plupart  des  sujets  qu'il  a  illustrés  de  ses 
mélodies  :  il  Firutu.  la  StrunierUj  Zaïra.  i  Ca~ 
puletti  e  i  Montecchi .  lu  Sonnambula .  Norma  et 
Béatrice  di  Tenda.  Voici  quelques  mots  d'éloge 
que  j'extrais  d'une  lettre  inédite,  faisant  partie 
de  ma  collection  d'autographes  des  musiciens, 
adressée  à  notre  célèbre  baryton  Barroilhet  par 
le  chantre  mélodieux,  trois  mois  avant  sa  mort  ; 
je  traduis  fidèlement  :  «  Les  vers  du  grand 
Romani  ne  peuvent  être  imités  de  personne... 
Son  beau  langage  plein  de  clarté  et  d'élévation 
émeut  et  fait  vibrer  le  cœur.  »  C'est  que  Ro- 
mani est  plus  qu'un  librettiste;  c'est  un  poëte. 
Francesco  Regli^.  dans  l'éloge  écrit  en  l'honneur 
de  cet  illustre  collaborateur  des  plus  grands 
compositeurs  de  notre  époque,  dit  :  «  Il  unissait 
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la  sublimité  de  l'esprit  à  la  beauté  de  liime; 
c'était  l'homme  exemplaire  et  le  littérateur 
modèle.  »  Le  Trovutore  de  Milan,  dans  un  nu- 
méro paru  au  mois  d'avril  dernier,  donne  un 
catalogue  approximatif  des  mélodrames  ly- 
riques composés  par  Romani.  Il  en  porte  le 
nombre  à  soixante-seize.  Ajoutons  à  cela  les 
œuvres  diverses,  tant  en  prose  qu'en  poésie,  et 
qui  ne  sont  pas  les  moindres  titres  de  l'auteur 
devant  la  postérité. 

3.  Cette  seconde  Chij.ru .  débaptisée  par 
M.  Fétis,  à  laquelle  il  donne  le  nom  de  Marid^ 
en  sa  qualité  de  nouveau  parrain,  n'eut  aucun 
succès  et  faisait  comme  une  suite  ;t  la  Chiara 
di  Rosemberg^  sa  sœur  plus  heureuse. 

4.  L.  Ricci  a  laissé  un  fils  naturel  qui  a  été 
élevé  sous  les  yeux  de  son  père  et  dans  son  in- 
timité. Dès  son  enfance,  le  petit  Luigino  mon- 
tra pour  la  musique  les  dispositions  les  plus 
rares.  C'est  aujourd'hui  un  jeune  homme  de 
talent;  il  joue  parfaitement  du  piano  et  impro- 
vise. Si  ses  belles  facultés  se  développent  en- 
tore  avec  l'âge ,  il  tera  parler  de  lui  et  se 
montrera  digne  du  sang  dont  il  sort.  Il  a  déjà 
écrit    différentes     compositions,    entre    autres 
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une  messe  exétutéc  à  Triestc.  Tout  le  monde 
le  tonnait  sous  le  nom  de  son  père  et  l'appelle 
Ricci. 

5.  Le  marquis  de  Villarosa,  dans  ses  mé- 
moires sur  les  compositeurs  du  royaume  de 
Naples,  publiés  en  1840,  ne  consacre  que  quel- 
ques lignes  d'un  appendice  aux  deux  Ricci. 
Voici  son  appréciation  sur  les  deux  frères  : 
«  Luigi  est  un  excellent  compositeur  d'opéras 
bouffes  et  demi-sérieux,  ottuno  composirore  di 
opère  buffe  e  semisene  ;  —  Federico  a  reçu  le  don 
du  génie  musical  à  un  haut  degré,  dotjto  dt 
molto  ingeg/io  /ici lu  composi^ione.   w 

6.  Il  avait  acheté  une  petite  propriété  de 
campagne  dans  les  environs  de  Prague,  ne 
payant  que  la  moitié  comptant  et  se  réservant 
d'éteindre  cette  dette  avec  le  produit  de  son 
travail  et  de  ses  économies.  Cette  propriété  est 
aujourd'hui  en  la  possession  de  sa  femme,  qui 
jouit,  en  outre,  d'une  rente  viagère  constituée 
par  la  ville  de  Trieste,  en  souvenir  et  pour  les 
services  de  son  mari. 

7.  La  tombe  où  repose  L.  Ricci  est  provi- 
soire, son  frère  ayant  l'intention  de  transporter 
à  Trieste  ses  précieuses  dépouilles.  \Jnc  simple 
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inscription,  dictée  par  la  femme  du  défunt,  in- 
dique la  place  où  dort  du  sommeil  éternel 
l'infortuné  musicien  ;  la  voici  : 

Q_UI      GIACE      LUIGI      RICCI, 
MORTO      IL      JI      DICEMBRE      1859. 

8.  Les  trois  premières  représentations  de 
Norma.  laissèrent  le  public  froid,  en  suspens,  et 
semblèrent  comme  le  présage  d'une  chute. 
Bellini,  quoique  ayant  la  conscience  de  la  valeur 
de  son  œuvre,  n'en  était  pas  moins  affligé  et 
abattu.  Il  ne  cessait  de  répéter,  comme  un  appel 
à  l'avenir  :  Nous  verrons...  nous  verrons...  Le 
compositeur  Pacini,  qui  regarde  Norma  comme 
le  chef-d'œuvre  du  maître,  témoin  de  son  afflic- 
tion, lui  adressait  des  paroles  amicales  et  en- 
courageantes. Bellini  versa  quelques  larmes  sur 
l'erreur  et  l'injustice  du  public  dont  il  était  la 
victime  :  Lo  vidi  versare  qualc/ie  lagrima.  dit 
Pacini  dans  une  lettre  écrite  au  biographe  du 
chantre  sicilien.  Il  est  inutile  d'ajouter  que 
Norma  s'est  relevée  aux  représentations  sui- 
vantes, et  que  les  hésitations,  la  froideur  d'un 
public  mieux  familiarisé  avec  la  manière  large 
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et  pathétique  du  maître  firent  place  peu  à  peu 
à  un  véritable  fanatisme. 

9.  L'auteur  de  la  chronologie  théâtrale  de  la 
Scala  assigne  à  cet  ouvrage  l'année  1843.  Voici 
l'explication  de  son  erreur  :  la  saison  théâtrale 
d'automne  commence  ordinairement  en  Italie, 
et  surtout  à  Milan,  le  i'^'  septembre  et  finit  aux 
premiers  jours  de  décembre.  La  saison  du  car- 
naval commence  le  26  décembre  et  finit  à  la 
semaine  sainte.  Vallombra  fut  joué  pendant  la 
saison  du  carnaval  de  1843,  ''  ^^^  vrai;  mais  il 
ouvrit  cette  saison  le  26  décembre  1842. 

10.  Au  mois  de  janvier  1843,  ^-  Ricci  vint 
de  Milan  à  Paris;  il  y  resta  jusqu'au  mois 
d'avril.  Il  partit  ensuite  pour  Trieste,  puis  re- 
vint à  Paris  vers  octobre.  Ce  second  séjour  du 

•  compositeur  dans  notre  capitale  tut  plus  long 
cette  fois  ;  il  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  mars  de 
l'année  suivante. 

11.  F.  Ricci  ayant  dédié  son  i,Vre//u  à  l'impé- 
ratrice du  Brésil,  en  1846,  reçut  la  croix  d'offi- 
cier de  l'ordre  de  la  Rose.  —  A  l'occasion  de  sa 
cantate  composée  à  Saint-Pétersbourg  en  l'hon- 
neur de  l'Italie,  exécutée  dans  les  salons  du 
marquis  Pepoli  pendant  Ihiver  de  l'année  i85'4. 
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il  fut  décoré  de  la  cioixd'oiEcier  de  l'ordre  royal 
des  Suint s-Mauricc'-ec-Lu^are.  Quant  à  son  trère, 
il  mourut  sans  avoir  vu  briller  à  sa  boutonnière 
ua  de  ces  bouts  de  ruban  qui  font  le  désir, 
l'ambition  et  l'orgueil  de  tant  de  personnes.  Fe- 
derico ressentit  une  certaine  amertume  en  rece- 
vant ces  honneurs  qu'il  ne  pouvait  partager  avec 
son  Luigi.  Dans  ses  voyages  en  Italie,  allant 
dans  le  monde  avec  lui,  jamais  il  ne  mit  sa  déf- 
loration d'o£Ecier  dans  l'ordre  brésilien  de  la 
Rose.  Il  lui  était  pénible  de  paraître  en  compa- 
gnie de  ce  frère  qu'aucune  distinction  honori- 
lique  ne  rehaussait  aux  yeux  du  vulgaire. 
Exemple  frappant  de  l'oubli  des  hommes  et  de 
traternelle  délicatesse  ! 

12.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  un  beau  finale  et 
un  charmant  trio  de  femmes  qui  étaient  bissés 
tous  les  soirs,  à  Venise.  La  partition  n'en  est 
point  imprimée,  c'est  regrettable.  L'auteur  ne 
put  s'entendre  avec  Ricordi  pour  le  prix  de  cette 
propriété  littéraire.  Crispuio  avait  été  vendu 
précédemment  à  très-bon  compte,  et  F.  Ricci 
voulait  de  ses  deux  porii uns  le  double  du  prix 
de  Crispino.  On  s'obstina  des  deux  côtés.  Nous 
espérons  voir  un  jour  en  lumière  cette  œuvre 


128  Appendice. 

intéressante  rentrée  dans  l'obscurité  du  tiroir, 
et  pour  laquelle  son  auteur  n'est  pas  sans  une 
certaine  prédilection. 

13.  Le  titre  donné  à  F.  Ricci  dans  son  con- 
trat avec  la  direction  impériale  de  Saint-Péters- 
bourg :  maître  de  chapelle  des  théâtres  impériaux. 
est  honorifique  et  ne  correspond  pas  aux  fonc- 
tions exercées.  Le  rite  grec  étant  la  religion 
d'État,  la  charge  de  maître  de  chapelle  devient 
une  sinécure  ;  on  ne  chante,  en  effet,  dans  les 
cérémonies  religieuses  de  la  Russie,  que  d'an- 
ciennes psalmodies  à  voix  seule.  Le  compositeur 
n'a  rien  ù  faire  avec  les  théâtres  ;  nous  dirons 
tout  à  l'heure  l'explication  de  l'énigme. — Voici 
quelles  sont  ses  fonctions  réelles  :  il  y  a  à 
Saint-Pétersbourg  une  école  nationale  où  cent 
jeunes  gens  (moitié  de  chaque  sexe)  étudient  le 
drame,  la  danse  et  la  musique  ;  cette  dernière 
partie  est  divisée  entre  le  chant  et  les  instru- 
ments. Pendant  leur  séjour  dans  l'établissement, 
les  élèves  sont  logés,  nourris,  habillés  aux  frais 
du  gouvernement.  A  leur  sortie  de  l'école  ces 
jeunes  artistes  doivent  leur  concours  à  l'admi- 
nistration des  théâtres  impériaux,  chacun  selon 
son  genre  et  selon  son  mérite.  Cette  école  cor- 
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respond  ù  peu  près,  comme  on  le  voit,  à  notre 
Conservatoire  de  Paris  ;  les  maîtres  y  reçoivent 
de  modestes  appointements,  tout  comme  ici. — 
Mais  un  homme  de  la  valeur  de  Ricci  ne  s'ac- 
quiert pas  aux  simples  émoluments  d'un  pro- 
fesseur de  conservatoire.  Nous  touchons  à  l'ex- 
plication de  son  titre  honorifique  qui  devient, 
du  même  coup,  productif.  Le  budget  de  l'école 
ne  pouvant  payer  des  appointements  en  rapport 
avec  le  mérite  de  ce  compositeur  distingué,  on 
imagina  de  le  rattacher  au  service  des  théâtres, 
par  un  titre  seulement  nominatif.  C'est  donc  sur 
les  fonds  d'une  administration  mieux  pourvue 
de  ressources  que  sont  prélevés  les  appointe- 
ments de  Vinspectcur  du  chant  au  Conservatoire 
russe.  —  Cet  emploi  consiste  à  perfectionner 
les  élèves  qui  ont  le  plus  de  dispositions  pour 
l'art  vocal,  à  les  préparer  pour  l'opéra  national 
russe  et  à  leur  ouvrir  la  carrière  après  les 
épreuves  d'usage.  —  Ricci  reçoit,  à  cet  effet, 
seize  mille  francs  par  an,  plus  le  logement;  il 
a  droit,  en  outre,  à  trois  mois  de  congé.  —  Le 
comte  Wladimir  Adlcrberg,  ministre  de  la  cour . 
est  le  chef  suprême  des  théâtres  impériaux, 
ainsi  que  de  l'école  qui  est  mmmc  la  pépinière 
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destinée  a  leur  donner  la  force  et  la  vie.  Le 
comte  Borch,  directeur  général  des  théâtres  et 
de  l'école,  est  sous  la  dépendance  du  minisire 
de  la  cour. 

14.  Mercadante  était  l'ami  des  frères  Ricci, 
qui  professaient  pour  son  talent  et  sa  personne 
de  l'estime  et  de  l'amitié.  Ils  firent  tous  trois 
leurs  études  musicales  au  conservatoire  de  Na- 
ples,  mais  ne  s'y  connurent  pas,  vu  leur  diffé- 
rence d'âge.  C'est  dans  leurs  tournées  artistiques 
en  Italie  qu'ils  eurent  occasion  de  se  lier  d'ami- 
tié. Les  Ricci  allaient  passer  quelquefois  des 
mois  entiers  chez  Mercadante,  à  Novare;  c'était 
à  plaisir  de  revanche  :  lorsque  Mercadante  se 
rendait  à  Trieste  pour  la  mise  en  scène  de 
quelque  opéra,  il  logeait  chez  ses  deux  amis. — 
Tout  en  admirant  l'intelligence  scénique  et  la 
science  profonde  de  Mercadante,  la  critique  lui 
reprochait  souvent  une  certaine  stérilité  mélo- 
dique et  le  manque  d'inspiration.  Au  contraire, 
elle  reprochait  aux  Ricci  de  sacrifier  les  combi- 
naisons scientifiques  au  profit  de  motifs  bril- 
lants et  faciles.  Les  trois  compositeurs  causaient 
un  jour  de  cette  part  qui  leur  était  faite,  non 
sans  quelque  raison  :  c'était  à  Novare,  en  iS^^. 
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Les  deux  Ricci  répondirent  par  le  charmant 
refrain  :  i  Ganettieri  ciarlin  pur.  ciarlin  pur  se 
von  ciarlar.  Mais  Mercadante,  prenant  la  chose 
plus  au  sérieux,  proposa  à  ses  amis  une  colla- 
boration à  trois.  «  Puisqu'on  ne  me  refuse  point 
la  science,  leur  dit-il,  ni  à  vous  l'inspiration 
mélodique,  le  jet  prime-sautier,  écrivons  un 
ouvrage  ensemble,  auquel  on  troavera  peu, 
sinon  rien  à  redire.  »  —  Mais  cette  idée  origi- 
nale n'eut  pas  de  suite;  car  Mercadante  com- 
posa son  Giitramento.  qui  fit  taire  la  critique 
saine  et  impartiale,  sinon  les  aboyeurs.  Cette 
œuvre  réussit  à  merveille  ;  le  sentiment  dra- 
matique et  l'inspiration  mélodique  y  allant  de 
pair,  les  journalistes  laissèrent  Mercadante  en 
repos,  et  son  projet  de  collaboration  à  trois 
tut  ajourné,  puis  tomba  tout  à  fait  dans  l'oubli. 
15.  Le  livret  fantastique  et  amusant  de  Cris- 
pinOj  melodramma  fj.ntastico-giocoso.  est  de 
Piave;  il  l'a  emprunté  à  une  farce  napolitaine 
populaire  au  xviir  siècle,  qui  faisait  la  distrac- 
tion et  la  joie  du  peuple,  intitulée  :  le  Savetier 
médecin  et  lu  Mon.  Un  auteur  français,  M.  Plou- 
vier,  en  élargissant  le  canevas  burlesque  et 
en  y  introduisant  l'élément  dramatique,  a  fait 
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de  la  lég^eiide  bouffonne  de  Naples  le  drame 
bien  connu  représenté  à  l'Ambigu -Comique  : 
l'Ange  de  minuit.  —  Les  interprètes  créateurs  de 
la  charmante  partition  des  frères  Ricci  étaient  : 
le  savetier  Crispino  Tacchetto.  Carlo  Cambiag- 
gio  ;  —  Annetta.  sa  femme,  Giovannina  Pecori  ; 

—  le  médecin  Fabri:^io.  Rinaldini  ;  —  Miruho- 
/d«o^  médecin  et  apothicaire,  Ciardi;  —  le  jeune 
comte  del  Fiore .  Pasi  ;  —  don  Asdnibale^  Gu- 
glielmi  ;  —  lu  Comare.  lu  signoru  Bordoni  ;  — 
LisettUj  nièce  d'Asdrubal,  la  Prinetti.  —  A  notre 
Théâtre-Italien,  Zucchini,  par  sa  verve,  ses 
allures  drolatiques,  ses  grandes  manières  em- 
pruntées, sa  suffisance  de  parvenu,  a  été  le  par- 
fait interprète  de  l'esprit,  de  la  gaieté  incisive, 
de  l'entraînante  désinvolture  des  Ricci  ;  — 
Mlle  Vitali  a  gentiment  détaillé  les  nuances  et 
les  difficultés  de  son  rôle  ;  —  et  nous  ne  pour- 
rions, sans  injustice,  oublier  une  mention  hono- 
rable à  l'adresse  de  MM.  Agnesi  et  Mercuriali. 

—  L'opéra  de  Crispino  e  lu  Comure  vient  d'être 
traduit  en  français  par  MM.  Nuitter  et  Beau- 
mont;  nous  souhaitons  une  bonne  chance  et  un 
heureux  tour  de  France  à  cette  traduction  qui 
rétablit  l'œuvre  dans  son  ensemble.  Deux  rôles 
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de  la  partition  italienne,  celui  du  ténor  et  de 
son  amoureuse  Lisette,  sont  très-légèrement 
indiqués  :  c'est  un  défaut  pour  le  public  fran- 
(^ais,  moins  indifférent  que  le  public  italien  au 
plan  d'une  pièce  et  à  l'intérêt  de  l'intrigue.  Il 
fallait  quelques  coups  de  pinceau  à  ces  deux 
figures  ébauchées  :  nous  avons  transmis  le  désir 
des  traducteurs  au  maestro  F.  Ricci;  il  s'est 
montré  tout  disposé  à  écrire  quelques  nouveaux 
morceaux  qui  doivent  préciser  les  contours 
trop  vagues  de  ces  rôles  et  mieux  les  mettre  en 
relief. 

16.  Des  dates  approximatives  ou  dc^  la  plus 
haute  fantaisie  ont  été  assignées,  lors  de  son 
apparition  au  Théâtre-Italien,  à  cet  opéra  qui 
nous  touche  pourtant  de  bien  près.  Crispino  a 
été  représenté  pour  la  première  fois  pendant  le 
carême  de  1850.  C'est  sur  la  foi  de  M.  Fétis  que 
les  erreurs  ont  été  commises  ;  l'auteur  de  la 
Biographie  universelle  des  Musiciens  est  un  dan- 
gereux conseiller  pour  ceux  qui  le  consultent. 
Que  ses  partisans  et  ses  amis  soient  induits  eu 
erreur  et  maltraités  par  lui ,  cela  les  regarde  ; 
ils  savent  à  qui  s'en  prendre  ;  mais  que  ses  con- 
tradicteurs, en  le  su^-ant  aveuglément,  devien- 
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lient  ses  victimes  tous  les  premiers,  on  le  conçoit 
moins  facilement.  Voilà,  en  tout  cas,  une  excel- 
lente vengeance  à  laquelle  M.  Fétis  ne  devait 
guère  s'attendre.  Il  aurait  le  droit  d'être  surpris 
de  tant  de  bonheur  et  de  tant  de  naïveté  tout 
il  la  fois. 
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